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A Alfonso Ruiz,
mi asesor en asuntos policiales



La gala

La escena que supuso su perdicion se desarrollé durante los tres minutos y pico en los

que estuvo sonando el clasico Earth angel, de The Penguins. El salén de
celebraciones del hotel Silken Siete Coronas vestia sus mejores galas y servia caviar,
salmoén y champan del bueno. La ocasién sin duda lo merecia: uno de esos eventos
para recaudar dinero para no sé qué asociacion que ayudaria a hacer del mundo un
lugar mejor. O al menos esa era la intencion. Las mesas ya habian sido dejadas atras
por la practica totalidad de los invitados, que se dividian entre la zona reservada para
pista de baile y la barra. La elegancia primaba aquella noche de jueves. Ellos no salian
del traje negro o esmoquin, por el contrario la paleta de ellas era mas variada: vestidos
largos, vestidos mas cortos, rojos, azules, verdes, brillantes, rasos, muy escotados,
poco escotados, favorecedores y también algunos a todas luces excesivos; maquillajes
suaves, naturales, otros mas arriesgados y escandalosos, algun peluquin y alguna que
otra cara estirada por botox.

La pista de baile se habia convertido en el centro aglutinador en aquellos
momentos; un baile lento, en pareja, luces atenuadas, sonrisas y miradas picantes que
volaban de un lado a otro. Y alli estaba ella, reinando en lo alto de la piramide, una
mujer que sobrepasaba la treintena ataviada con un fastuoso vestido negro con cola y
escote corazon acompafado de sendos guantes de seda hasta el codo. Su pelo rojo
caia en cascada sobre su hombro derecho. Sus labios refulgian en la semi penumbra.
Parecia Rita Hayworth en Gilda. Sus ojos se posaron sobre la presa, un tipo que ya
peinaba canas, vestido de elegante frac negro con pajarita, menton fuerte y mirada
caida que mantenia una estrecha relacién con un cubata de ron con Coca-Cola.

La mujer se deslizé por la pista como si levitara cinco centimetros sobre el suelo,
esquivando con cuidado a los romanticos bailarines. Su figura era iluminada por los
focos de colores que, al impactar en su hermosa y lucida cabellera, la hacian irradiar de
belleza asi como despertar los deseos mas profundos de cuantos caballeros, y alguna
dama, la observaban.

Tras la barra un camarero sudamericano ataviado con la tipica camisa blanca con
chaleco negro batia una coctelera acompafado de los célebres Jack Daniels, Johnnie



Walker, José Cuervo y Cia. Delante de la misma, cinco taburetes, tres ocupados, dos
libres. La mujer se acercoé y tomé asiento al lado del tipo de las canas y el ron. Su
embriagador perfume fue lo primero que capté él. Lo siguiente fue uno de sus muslos,
semidesnudo por el corte de vestido al sentarse. Después vino la zona de escote, el
delicado y sedoso cuello de cisne y, por fin, su rostro, una cara tan bella que costaba
un verdadero esfuerzo no contemplarla. Un suefio tangible al alcance de su mano. Ella
sonrid, dibujando con sus carnosos labios la curva que llevarian a ese hombre a la
perdicion. No hizo falta que hiciera nada mas para captar su absoluta y total atencion.

—¢ Te apetece tomar una copa? —preguntd él, evidenciando una total falta de
originalidad en el abordaje.

—Aja —concedio ella.

—¢ Whisky, ron? No, espera, tu eres de vodka, ¢, verdad que si? —tercid él con pose
de interesante.

—Vaya. Rara vez se encuentra a un hombre tan intuitivo... —admitio la mujer.
—Eso es porque el mundo es muy grande, hay demasiada gente y no es facil dar
conmigo.

El hombre acercé disimuladamente su taburete al de ella. Mantuvo el contacto
visual en todo momento. Elevé un dedo para llamar la atencién del camarero.

—Un vodka, por favor —pidi6é a continuacion—. Solo, con hielo.

—Asi que dices que sobra gente... —casi susurro la mujer a la vez que el camarero
le ponia el vodka sobre la barra.

—Bueno, quizas suene un poco fuerte, y mas en una noche como ésta, se supone
que estamos aqui para ayudar a los demas... a los mas necesitados y eso —el hombre
agarré su cubata y le dio un trago— pero lo cierto es que hay muchos préjimos. Si,
demasiados, y cuantos mas seamos peor viviremos el resto.

—No parece que nos vaya mal —la mujer echd un vis-tazo de arriba abajo al
hombre. Hizo una pausa y tom6 un sorbo de su copa—. Trajes caros, cenas
glamurosas...

—Pero sin duda nos podria ir mejor. {No crees? —la mano de él se poso en el
muslo de ella.

—En eso estoy de acuerdo —concedid, sin dejar de mirar el anillo dorado de
casado que el hombre portaba en su mano derecha.

La mujer echo su cabello hacia atras y dejoé el hombro derecho al descubierto, una
clara invitacién que no fue desaprovechada por el galan de barra. Cual ave rapaz lanzé
su pico hacia el estilizado y latente cuello de ella, lugar en el que posé sus labios y
clavé su lengua. Obviamente no pudo ver lo que ocurria a sus espaldas: la pequefia
dosis de burundanga, la famosa droga de los violadores, que la mujer puso en su
cubata de ron aprovechando la distraccion.

Un quedo suspiro. Una mirada eléctrica. Estaba totalmente en el bote.

—Brindemos —propuso ella, copa de vodka en mano, una vez él hubo acabado de
chupetear su cuello.

El hombre tomé su cubata. No cabia en si de orgullo macho, de primitiva lascivia.

—Hasta el fondo —dijo él, iluso.

—Por los que sobran —afirmé ella elevando su copa y guifiando un ojo a
continuacion— jHasta el fondo!

Chin-chin. Sin mas dilacién echaron las bebidas a sus coletos. Si, hasta el fondo.
Los vasos vacios tintinearon al entrar en contacto con la mesa, al unisono. El caballero
se levanto y ofrecié cortésmente su mano a la sefiora. Esta la tomé y avanzaron juntos
por el salon serpenteando entre los bailarines, hasta llegar al ascensor. Earth angel
acababa, los ultimos acordes de saxofdn certificaban el éxito de la mision. La musica y
el bullicio se alejaban. El ascensor abri6é sus puertas y la recién avenida pareja entré en
él. Con suma suavidad la mujer apreté el botdén del numero seis. El hombre se la comia



con los ojos. Entonces las puertas se cerraron, el ascensor dijo: «Subiendo». La juerga
continuaria arriba.



El lujo se paga

Un tipo alto y moreno vestido como si fuera a una boda y una chica delgadita, de

mirada azul y cabellera negra recogida con una cola que vestia chaqueta de cuero y
jeans, aguardaban en la puerta de la habitacién 604. El se llamaba Samuel Alonso,
detective privado y héroe local; ella era la inspectora de homicidios Mara Suarez. No
habia lugar a silencios incomodos entre ellos, de eso se encargaba, aunque nadie se lo
hubiera pedido, el bueno de Samuel Alonso. —Yo pensé que era reglamentario vestir
asi. No sé, jtan mal voy? —pregunté Alonso pasando sus dedos por la elegante
chaqueta de su traje italiano—. Yo me siento muy comodo.

—A ti lo que te pasa es que has visto muchas peliculas. Te debes creer que somos
del FBI o algo asi —expresd Mara con desdén—. Pero vamos, cero problemas, como si
manana vienes vestido de payaso. ;Qué mas da?

—Ya, claro. Entonces no me mires asi.
—¢Asi como? —Mara arqued una ceja.
—Justamente asi, con esa altiva desaprobacion —Alonso entrecerré sus ojos—. O
quizas sea deseo carnal eso que detecto en tus ojos...

—¢ De verdad eres tan bueno como dicen? —pregunté Mara con gesto torcido—.
Me da la sensacién de que sdlo eres un tio bastante primitivo y con infulas que un dia
tuvo suerte. Mucha suerte.

—Ya estamos. Vale, quizas lleves razén, ve a discutirlo con tu jefe. Por lo que sé
me necesitais mas vosotros a mi que yo a vosotros. No me falta trabajo ultimamente,
¢ sabes? —dijo Alonso en tono fardébn—. Tras atrapar al serbio tengo un caché
bastante elevado...

Un profundo y prolongado suspiro emergié de Mara.
—EI caché no resuelve casos. Lo hace la atencion. Y la preparacion.



En esas, la puerta de la 604 se abrid, emergiendo de la misma un tipo alto y
desgarbado con poco pelo y tupido bigote que portaba un pequefio bloc de notas y un
boligrafo.

—¢,Qué tenemos, Lucas? —le pregunt6 Mara.

—Lo que nos temiamos. Aqui esta su cartera, concuerda —respondio el bigotudo
Lucas, dandole una billetera de cuero marron a la inspectora—. Varon de cuarenta y
tantos degollado como un carnero. Lleva la ropa puesta, como todos, empalmado,
como todos, y no hay una sola huella ni un pelo ni nada que nos valga de pista. Los de
la cientifica han recogido algunas fibras pero dudo que nos conduzcan a nada en
concreto. Estamos jodidos.

—Gracias, da gusto empezar el dia con buenas noticias —tercié Mara, apartandose
para que Lucas pudiera salir al pasillo.

—Pues si, jefa, es lo que hay. También he mandado re-visar las imagenes de la
unica camara en todo el hotel, que es la del hall de entrada y, como era de esperar,
tampoco se ha sacado nada en claro —informé con desazén—. Si te parece voy a ver
a los camareros y demas empleados. ¢ Te espero en la cafeteria de abajo?, me han
dicho que en este hotel sirven unos desayunos cojonudos —Lucas miré con cierto
desprecio a Alonso—. Tu no hace falta que vengas.

—Vale, pero iré de todas formas —respondié sin achantarse Alonso—. Voy en
ayunas.

—Si, lo que sea —respondié Lucas con evidente disgusto—. Si te entran ganas de
vomitar hazme el favor y sal de la habitacion, no vaya a ser que estropees alguna
evidencia.

—¢ Por qué crees que si aguanto la nausea contigo no lo haré con un muerto?
—preguntd Alonso, dando un paso adelante, poniendo su rostro muy, muy cerca del de
Lucas.

—iChicos, chicos! Estamos en el mismo barco, ¢ vale? —exclamé Mara alzando las
manos—. Dejaos de chorradas de machitos y hagamos nuestro trabajo que no es poco,
,eh?

Alonso dio un pasito atras, relajé su gesto, asintié. Lucas respiré hondo y puso pies
en polvorosa, renegando por el camino.

—Eso es precisamente lo que me jode, que éste no es su trabajo —dijo Lucas,
alejandose de la escena con cara de mala leche—. A cascarla.

Lucas llegd hasta el ascensor y entré en él no sin antes echar una nueva mirada
fulminante a Samuel Alonso, quien en respuesta le guifié un ojo.

—iYa? ;Podemos entrar o te apetece seguir jugando? —pregunté Mara,
ejerciendo de mami— ¢, Cuando dejaste el colegio, hace veinte o veinticinco afios?

—Vale. Lo siento, ya sé que no es muy profesional, pero todos tenéis un nivel de



hostilidad hacia mi que no es normal... —confesd Alonso, cambiando el tono.

—Claro que si, tu eres el elemento foraneo, no perteneces al cuerpo. A ningun
cuerpo de hecho. Eso puede herir algunas susceptibilidades.

—¢ Hiere la tuya?

—¢La mia? No, tranquilo. Yo estoy curada de espanto —los labios de Mara
formaron lo mas cercano a una son-risa que Alonso habia tenido la oportunidad de ver
en la inspectora—. Entremos.

La habitacion era una de las suites mas exclusivas del hotel. Una estancia amplia y
lujosa dominada por tonos pastel cuyo espacio se hallaba dividido en dos por unas
hermosas puertas correderas: un salén con un par de sofas grises, mesa central sobre
alfombra, mini-bar, television ultimo modelo adosada a la pared, dormitorio con cama
gigante, cabecero blanco acolchado y cadaver sobre la bonita colcha color chocolate.
La cabeza del muerto colgaba boca abajo por uno de los lados de la cama. La sangre
que horas antes habia emanado del cuello manchaba su cara, la cama y el suelo. Su
mirada, con los ojos abiertos de par en par, se perdia en el techo. Definitivamente no
habia tenido una buena noche.

—Asi que es esto a lo que se refieren cuando dicen que el lujo se paga —dijo
Alonso tras unos segundos de observacion en silencio.

—¢ Qué? —preguntd Mara con cara rara. —Nada, sélo era un chiste.

Mara volvié a suspirar, esta vez de forma mas notoria.

—A ver graciosillo, fijate bien. §Te suena de algo este sefior? —inquiridé Mara,
sefalando con sus manos abiertas hacia el muerto.

—¢A mi? Pues... —Alonso se acerco con tiento a la zona de la cama sobre la que
caia la cabeza del cadaver. El detective lade6 su propia cabeza para intentar ver su
rostro boca arriba— pues, pues, pues... No estoy seguro, debe-ria?

—Deberias. Ya lo creo que si.

—Joder. De verdad que ahora mismo me pillas en bragas... —el cefio de Alonso
indicaba que se estaba esforzando por recordar; un esfuerzo, por el momento, vano.

—\Vamos a ver, ¢ crees que estas aqui por tu cara bonita? ;O quizas porque hayas
salido en los peridédicos? —pregunté Mara haciendo aspavientos con los brazos—.
Mira, no digo que nuestro cuerpo sea la élite mundial en materia de investigacién, pero
tampoco esta tan mal como para tener que echar mano de novatos como tu.

—Creo que discrepo, pero por favor, prosigue con tu perorata —indicé Alonso.

—EI comisario dijo que fuiste de gran ayuda en un caso de trata de blancas, pero
este caso es muy distinto y la verdad es que no has empezado demasiado bien que
digamos... —Mara negaba con la cabeza—. En fin, estas aqui porque este hombre, al
igual que otros dos asesinados en circunstancias practicamente idénticas, tiene una
conexion directa contigo... Va, segunda oportunidad, miralo bien y haz memoria.

De pronto Alonso sinti6 como si una cascada de agua helada saliera del techo,
cayera sobre su cogote y bajara por su espalda. Se mostr6 tenso, abrid los ojos de hito



en hito, se puso lo que se dice en alerta.

—Ehm, esto, yo... —balbucié mientras buscaba en archivos antiguos de su cerebro,
un proceso mental que no duré mucho —. No puede ser... jLa madre que lo pario!

—¢Ha caido la breva? —pregunté Mara, que no perdia detalle de la graciosa
expresion de esfuerzo mental de Alonso—. Toma este guante —Mara le extendié uno
de esos finos guantes de latex— y registra el bolsillo interior de su chaqueta.

Alonso puso una cara que no habia puesto en su vida. Era una mezcla entre asco,
miedo e incredulidad.

—Y0? ¢ En serio? ¢Quieres que registre al muerto? —Adelante, te prometo que no
muerde —respondio

Mara.

El detective se puso el guante en la mano derecha y, con sumo cuidado, valiéndose
unicamente de dos dedos abrié la solapa izquierda de la chaqueta del difunto y los
internod en el bolsillo. El botén no estaba abrochado, lo cual facilité la accion. Segundos
después Alonso sacod una serie de fotografias dobladas, las desdoblé y comprobd
estupefacto que sus temores se hacian ciertos. Las imagenes mostraban al hombre
que tenia delante en actitud simplemente carifiosa primero, y practicando el sexo
después, con un mujer. Una secuencia amorosa bien relatada. Si, conocia a ese tio. Y
si, esas fotografias las habia tomado él mismo.

—Pero, pero, pero... —dijo Alonso mientras sus ojos hacian chiribitas— ;Coémo es
posible? Yo... esto, ¢ qué significa esto?

—No te agobies. Suma dos y dos y lo tendras —afirmo6 Mara, a la que le divertia
sobremanera la reaccion de Alonso.

—Yo fotografié a este tio con su amante hace... no sé, un par de afios, puede que mas
—Tlos ojos de Alonso se movian a gran velocidad, su lengua también—. Si, claro que si.
Me contratd su mujer, una sefora bastante afable, profesora de inglés creo.
Sospechaba que su marido le estaba poniendo la cornamenta y bueno, no se
equivocaba. Se los ponia bien puestos.

—¢ ,Cual fue la reaccion de la sefora, tu cliente, cuando le mostraste estas fotos de
su marido con otra? —inquirié Mara.

—Bueno, ya sabes, lo que todas, jy todos! —Alonso negaba con la cabeza, no
podia dejar de mirar sus propias fotografias—. Un mar de lagrimas, rabia contenida.
Alguna incluso la tomé con el mobiliario de mi despacho. Esta en concreto se quedé
muy callada, como si necesitara de unos segundos para asimilarlo, y en seguida
empezo a llorar. Luego simplemente tomo las fotos, me puso un cheque sobre la mesa
y se fue sin darme siquiera las gracias. No la culpo, la verdad.

—Debe ser un trabajo muy bonito, testigo directo de cédmo la gente destroza sus
vidas...

—Bueno, hay curros peores —Alonso fruncié el cefio— ¢qué me dices de
embalsamador?



—El caso es que lo confirmas, lo conocias —expreso
Mara, cambiando de tema.
—Desde luego. Fue un caso mio, no hay duda.

Se hizo el silencio. La situacion requeria de una buena explicaciéon, explicacion que
debia darse cuanto antes, explicacion que Alonso demandaba con cada poro de su
piel.

—Vamos a ver —Alonso se humedecio los labios y poco a poco iba alejandose de
la cama y, como el que no quiere la cosa, iba abandonando el dormitorio— me parece
que te toca. Ya es hora de que me cuentes qué demonios pasa con esto y quiénes son
los otros dos muertos, ¢también los investigué yo?

—Exacto. Segun su DNI —la inspectora procedié a abrir la cartera—, este hombre
de aqui es Juan Herrera Ruiz, cuarenta y seis afios—Alonso asintio. De pronto lo
recordo claramente—. Es el tercer cadaver que hallamos en similares circunstancias en
las ultimas setenta y dos horas. Los otros dos son Pedro Vega Rosell, profesor de
instituto, y José Ortega Sanchez, abogado. ¢ Te suenan sus nombres?

Alonso no tuvo que esforzarse demasiado para acordarse. Resoplo. La cosa
parecia gorda.

—Si, claro, también me contrataron sus mujeres para que les siguiera la pista...

—Eso es —Mara se humedecio los labios con la punta de la lengua—, y sabemos
que también fueron infieles a sus seforas puesto que en los bolsillos de sus chaquetas
o pantalones hallamos ciertas fotografias comprometidas, algunas mas picantonas que
otras; al primero besando furtivamente una dama en la calle, el segundo entrando del
brazo de una joven en un hotel, y del tercero ya sabes, esos tenian las cortinas de su
habitacion descorridas. Eso es lo que tienen en comun. Tu eres su nexo comun.

—Estupefacto me hallo — declaré Alonso con cara de eso, de estupefacciéon—.
Esto es fuerte, muy fuerte. Te escucho, intento asimilarlo pero cuesta horrores, la
verdad. Madre mia. ;Lo dices tu o lo digo yo?

—Si, puedes decirlo tranquilamente —Mara meso6 sus cabellos hacia atras, dejando
totalmente descubierto su angelical rostro.

—O mucho me equivoco o tenemos por ahi una asesina en serie.
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Primeras reacciones

La zona de restaurante era un espacio amplio y luminoso, con delicada decoracién

Victoriana y suelos de marmol donde se posaban las mesas redondas con sus
mantelitos blancos. Al fondo del lugar, junto a una ventana que dejaba entrar la
amarillenta luz del sol, se encontraba Lucas desayunando. A su lado, puestos en hilera,
impertérritos, cuatro camareros y cuatro camareras expectantes. Mara y Alonso
cruzaron el umbral de entrada y se dirigieron hacia la zona animada.

—Exactamente —explicaba Mara mientras andaban—. Interrogamos a las dos
primeras viudas. Tardd en salir la conexion, pero la hallamos. Les preguntamos si
creian que sus maridos tuvieran enemigos, si sospechaban que estuvieran metidos en
algun tipo de problema financiero o criminal. A todo contestaron que no. Luego les
sacamos las fotografias... Eran irrebatibles. Aunque les daba mucho apuro no tuvieron
mas remedio que hablar. Y bueno, no tarddé en salir tu nombre: Samuel Alonso,
detective privado especialista en pillar infidelidades.

—Samuel Alonso, el «huele braguetas» —anadié Alonso.

—Algo asi.
—Lo que no me explico es como pudo la asesina, si asumimos que es una mujer,
conseguir esas fotos y saber que esos maridos eran infieles a sus... —Alonso hablaba

medio para si, entonces detuvo su avance un momento—. Mierda. Tuvo que entrar en
mi despacho, copiar mi disco duro... jEntraron en mi casa!

—Eso pensamos nosotros —confirmé Mara.

—Tuvo que ser antes de que me instalaran la alarma. Ya la tengo al menos nueve
meses... —Alonso proseguia elucubrando.

—Este tipo de crimenes, aunque estén intimamente relacionados, no suelen ser
pasionales. Requieren de una planificacion previa muy meticulosa. No me extranaria
que el asesino o asesina llevara mucho tiempo detras de esto. De todas maneras,
tampoco podemos descartar un programa espia, es mas facil de lo que creemos
colarse en un ordenador, copiar lo que te dé la gana y guardartelo. Todo desde tu casa
y en un par de clics.

Habian llegado al fondo del restaurante. Los camareros y camareras miraban con
ojos de carnero degollado a los recién llegados mientras Lucas devoraba un buen plato



de beicon con huevos revueltos.

—Ahi los tenéis —dijo Lucas con la boca llena y sin levantar la mirada del plato—.
Estos son los camareros que trabajaron anoche en la gala de beneficencia esa. Por su-
puesto nadie vio nada fuera de lo normal. Tipico.

Mara dio un paso adelante, Alonso decidié permanecer en un segundo plano. No en
vano ella era la auténtica profesional ahi.

—Esta bien, chicos y chicas, soy la inspectora Suarez, de homicidios, y este es...
Samuel Alonso, eh, un asesor. Al subinspector Lucas ya lo conocéis —todos
asintieron—. Esto es muy sencillo, también muy importante. Ya sé que es dificil, pero
necesitamos que os concentréis en lo que ocurridé anoche durante la cena de gala en el
salon de celebraciones. Sobre todo nos interesan detalles fuera de lo comun, gente
particular en la que os fijaseis, conductas extrafas... Esas cosas.

Silencio tan solo interrumpido por alguna tos y alguna absorcion de mocos. Nadie
se arrancaba a decir nada. Demasiada responsabilidad, muy poca atencion.

—iVamos! No me puedo creer que no vieseis nada raro, alguna situacion fuera de
lo normal... —insisti6 Mara mientras miraba a los ojos a todos y cada uno de los
camareros— ¢ De verdad? ; Nada?

Uno de los camareros, el mas alto y también el mas feo, levanté la mano como si
estuviera en clase de Primaria, aguardando a que la sefio le diera permiso para
hablar.

—¢,Si? Adelante —incito Mara.

—Bueno, yo... Era una cena de etiqueta, lo que quiere decir que todos los tios iban
vestidos igual. Frac o esmoquin negro, pajaritas o corbatas. Y las tias pues bueno,
vestidos elegantes y vestidos horteras. Muchos colorines. No sé. Conforme pasaban
las horas la pefia se iba poniendo cada vez mas ciega, pero aparte de eso...

—Es verdad —se arrancé una de las chicas de la zona central, rubia con el pelo
rizado, bastante guapa—. Era una cena con cierto protocolo, seria, digamos. Asi que
si. La gente bebid y eso, pero ninguno armé ningun espectaculo. La gente estaba
contentilla, pero no pasaba de ahi.

—¢No recordais ver alguna mujer especialmente atractiva? —preguntd Alonso,
emergiendo de detras de Mara—. Una tia voluptuosa, escultural, capaz de llevarse a la
cama a quien quisiera. Una zorra buscona pero con clase.

A mas de uno se le escapd una risilla, al camarero sudamericano una risotada.
Lucas y Mara le miraron como si fuera un nifio de cinco afos.

—Habia varias de esas, jefe —tercio el camarero sudamericano—. Si le hiciera una
lista no acababamos hoy.

Alonso volvié a su sitio, rascandose la parte posterior de la cabeza y negando
ostensiblemente.

—Esto es inutil —dijo Lucas tras rebafar su plato con un trozo de pan y dejarlo
brillante como una patena—. Nadie lleva un cartel colgando que diga: «Asesino», y
aunque lo llevara, estos crios serian incapaces de fijarse en él.

—Aunque duela admitirlo, creo que estoy de acuerdo contigo —afirmé Alonso, ante
la tensa mirada de los camareros—. No vamos a sacar nada en claro de aqui.

—Esta bien, chicos, podéis ir en paz —expresdé Mara acompanando la frase con un
suave ademan indicando el camino de salida.

Instantes después, mientras los camareros abandonaban la sala, tomé asiento en la
mesa de Lucas. Alonso iba a hacer lo propio pero fue interrumpido nada mas coger el
respaldo de la silla.

—Tu no. Ya te dije que no vinieras —dijo Lucas con semblante serio—. Ademas,
esta mesa es solo para polis. Los de tu calafia no estais invitados.

A Alonso se le ocurrieron varias respuestas, la mayoria ofensivas, la mayoria
relativas a la incapacidad policial y a la inutilidad de ciertos activos, al gran almuerzo



que el super poli profesional se acababa de meter entre pecho y espalda cortesia del
cuerpo o al montdn de migas que colgaban ridiculamente de su bigote. Pero por una
vez en su vida decidié respirar hondo, cerrar la boca, asentir y dirigirse a la puerta a
tomar el aire. Total, en esos momentos tenia cosas importantes en las que pensar
como para perder el tiempo discutiendo con un agrio subinspector.

—iEsperal —exclamo6 Mara, levantandose y echando una miradita de reproche a su
comparfnero—. Creo que yo también necesito tomar el aire.

Eran las diez de la mafiana y hacia bastante frio. No se recordaba un invierno tan
largo y helado en el sureste de la peninsula desde hacia siglos. Al menos al sol se
estaba bien; su luz y su calor conseguian reconfortar fugazmente a quien pasaba un
rato bajo su manto.

—¢No te quedas con tu compi en la mesa de los polis a hacer cosas de polis?
—preguntd Alonso, a la vez que se hurgaba en uno de los bolsillos de su chaqueta y
sacaba una caja de chicles de nicotina.

—Venga ya. No se lo tengas en cuenta, llevamos una semana muy mala. Primero
fue la desaparicién del nifio de Molina y ahora esto —contesté Mara, lanzando un
suspiro a continuacion—. Los animos estan muy caldeados y hay gente que se caldea
mas de la cuenta con quien no debe. De todas formas este caso no se va a resolver en
la mesa de un restaurante.

—Bueno, nunca se sabe... Pueden ocurrir cosas extraordinarias en la mesa de un
restaurante. ¢ Quieres uno? —Alonso ofreci6 la caja de chicles tras meterse dos en la
boca.

—Pues no —respondié Mara, mirandole con cara de asombro mientras el detective
se metia otro chicle mas en su cavidad bucal— ; No tienes ya bastante? —Pues no.

Avanzaron hasta el coche de ella, un Citroén C4 de los nuevos, color gris oscuro.
Mara entré y se sent6 en el asiento del piloto, desoyendo la propuesta de Alonso de
conducir él. Salieron de la parada de autobus en la que se hallaban y pusieron rumbo a
la Plaza Circular. El trafico era bastante fluido aquella mafana, apenas un par de
pitorradas y los lios de siempre en las grandes rotondas.

El sol era radiante, agradable, pero no proporcionaba el suficiente calor como para
que la gente pudiera prescindir de sus abultados abrigos y bufandas y comenzaran a
ensenar carne. El afio empezaba exactamente igual que habia acabado el anterior, al
menos en aspectos climatoldgicos y también en los econdmicos.

—Qué barbaro... todavia no lo termino de asimilar — decia Alonso, mano en la
frente, como secandose un sudor que en realidad no existia— ¢En serio puede haber
alguien tan colgado como para iniciar una cruzada sangrienta contra los adulteros?

—Bueno, de momento es el mévil mas soélido —contesté Mara, atenta al volante—.
Aunque nunca se sabe, quizas solo se trate de un loco que necesitaba una lista.

—La lista de otro. Eso no tiene mucho fuste —afirmé Alonso, pensativo—. Creo que
deberiamos ir a mi despacho, echarle un buen vistazo a mis informes y tratar de
adelantarnos a posibles futuros asesinatos.

—No estaria de mas, pero antes hay que darle la noticia a la mujer —tercié Mara
mientras metia la tercera.

—No fastidies... ¢ A la mujer del muerto?

—Si.

—¢ Ahora?

—Si.

—¢Y yo voy?

—Tu vienes. Las primeras reacciones de los familiares son cruciales —explicé
Mara, deteniéndose en un stop y prosiguiendo su camino un segundo mas tarde—. No
olvides que ésta podria ser la asesina. Es automaticamente sospechosa por el mero
hecho de ser la esposa. ¢Entiendes? —Alonso asintio— pero debemos estar atentos,



leer en su rostro, en sus palabras y en sus silencios. Por eso te llevo conmigo. Aparte
de que ya os conoceéis, cuatro ojos ven mas que dos. O eso dicen.

El detective respird hondo y tratdo de prepararse mentalmente para la escena que
iba a vivir a continuacién. Seria la segunda vez en su vida que anunciara a alguien la
muerte de un ser querido. La primera fue cuatro afos atras, cuando comunicoé a su
cufada que su esposo, el hermano de Alonso, habia muerto en un accidente de trafico
en la autovia del
Mediterraneo. No podia evitar recordarlo, rememorar uno de los peores tragos de su
vida.

Llegaron a la avenida de los Pinos. Dada la imposibilidad de hallar aparcamiento,
Mara estacion6 de nuevo en una parada de autobus, ante el asombro y alguna
reprobacion por lo bajini de algun honrado ciudadano que esperaba paciente la llegada
del transporte publico.

—Es ahi —indicé Mara al salir del coche, sefialando con el dedo uno de los bloques
de pisos que tenian a su izquierda— ¢;No seria aqui donde el marido le puso los
cuernos, no?

—No, para eso ya tenia su casa de Torrevieja—respondio Alonso, divertido.

Mara llamé al timbre y se identific6 como «la policia». Inmediatamente se abrio la
puerta del porton. Ascensor, piso cuarto. Los nervios afloraban por mas que trataban
de controlarlos, de empujarlos a lo mas hondo de sus respectivos seres. Estaban en un
tipico rellano de tonos grises sin nada especial que resefiar, si acaso la limpieza y lo
nuevo del mobiliario, frente a una puerta blanca de seguridad. Un cerrojo resbalé detras
de ella. Una vuelta de llaves y emergido un rostro desde el otro lado. Un rostro
agradable, que no hermoso, con algun kilo de mas, ojos marrones, nariz respingona,
labios finos y barbilla partida; pelo largo negro recogido en una cola. Su rasgo mas
caracteristico salia a la luz cuando abria la boca, dejando al descubierto una curiosa
dentadura con todos los dientes separados entre si por una apreciable distancia. Era
tan temprano que aun ves-tia pijama, uno bastante corto y vaporoso que dejaba bien
poco a la imaginacion.

—¢ Ha pasado algo? —preguntd con cara de susto, mirando a los dos que tenia
enfrente y fijando durante un momento su mirada en Alonso.

—Asi es, sefiora. ¢Podriamos pasar, por favor? —pidi6 Mara, con gesto de
circunstancia —. Es importante.

La mujer, que comenzaba a temerse lo peor, abrié del todo la puerta tras unos
segundos de vacilacion. El piso estaba realmente bien, moderno y funcional; poseia
cierto encanto y gusto decorativo. Anduvieron por un corto pasillo con las tipicas fotos
de la familia, abuelos, nifos, y un hermoso jarron con flores, hasta llegar a lo que era el
salén-comedor, un amplio espacio dominado por un par de sofas, un moédulo para la
television y unos armarios grandes con cristaleras llenos de copas y finos vasos de
cristal. En esta estancia los cuadros, pequefios, formaban composiciones de bonitas
instantaneas de grandes capitales del mundo como Nueva York, Paris, Londres...
Aunque lo que realmente llamoé la atencion de Mara y Alonso fue la elevada
temperatura de la calefaccion interna, que pronto les hizo despojarse de sus abrigos.

La sefiora les invitd a sentarse en el sofa, cosa que la inspectora y el detective
hicieron cuando la anfitriona tomé asiento frente a ellos. Ya no habia lugar para mas
cortesias. Habia llegado la hora.

—Yo a usted le conozco —dijo la sefiora, rompiendo la incobmoda costra de hielo
que se habia formado entre los tres, a pesar de la alta temperatura en la que se
encontraba la casa—. Usted es Samuel Alonso, el detective que contraté cuando...

No llegé a terminar la frase, dejando esos puntos suspensivos flotando en el aire.

—Asi es, yo también la recuerdo —afirmé Alonso, escueto. No le tocaba a él hablar



ahora.

—Estamos aqui por Juan, su marido... —comenzo6 Mara.

—iDios! ¢No me diga que le ha pasado algo? —la sefora se agitdo de tal manera
que sus pechos subieron y bajaron con gran rapidez.

—Lo siento mucho, no hay palabras amables para decir lo que le tengo que decir...
—NMara tragé rapidamente saliva, establecidé contacto visual directo—. Su marido ha
sido encontrado muerto en una de las suites del hotel Silken Siete Coronas. Estado de
shock. Dicese de un estado de baja perfusion sanguinea, o lo que es lo mismo, la
incapacidad por parte del organismo de recibir el oxigeno que necesita; incapacidad, en
este caso, causada por una grave alteracion del sistema nervioso central. Los ojos se
le pusieron como platos, comenzé a hiperventilar, ahogandose con su propio aire. Mara
avanzo hasta donde se hallaba sentada y traté de tranquilizarla. Alonso permanecia
impertérrito como una estatua de bronce.

—Vamos, Esther, serénese. Sé que es muy duro, lo mas duro del mundo, pero
debe respirar, tranquilicese. Inspire y expire, asi... —ella lo hacia—. Inspire, expire...
Vamos, ¢ ve qué bien?

Poco a poco, la mujer iba recobrando la compostura, también el color natural de su
piel. Fue entonces, entre sonoras negaciones, cuando comenzaron a caer las lagrimas.

—No es posible... debe de haber un error. Estan seguros de que mi marido...?
No, no puede ser él. Sera otro Juan Herrera. Dios.

Llanto y mas llanto. Mara, que no parecia el tipo de persona que se sienta comoda
con un abrazo, no tuvo mas remedio que darle uno bien largo a esa pobre y destrozada
mujer.

—¢,Como ha podido pasar? Un accidente, ¢es eso? —preguntd Esther con un hilo
de voz.

—No, no se trata de ningun accidente —Mara se humedecid los labios con la
lengua, debia se clara y directa—. Su marido Juan ha sido asesinado.

En ese punto vino la explicacion mas o menos pormenorizada, evitando detalles
escabrosos, utilizando un lenguaje especifico y haciendo buen uso de tecnicismos
propios de la profesion. Todo lo que fuese menester para enfriar el horror. Poco a poco,
la incredulidad le iba ganan-do la batalla al llanto.

—Sé muy bien que ahora se encuentra bloqueada, asimilando esta durisima noticia,
pero debe saber también que las primeras horas después de un crimen de estas
caracteristicas son cruciales —explicO Mara con tono agradable—. Si se le ocurre
algun enemigo, alguna persona con la que tuviera problemas su marido, de dinero,
negocios, un cliente insatisfecho... Cualquier cosa que se le ocurra puede ser vi-tal
para atrapar a la persona que ha cometido esta atrocidad.

La inspectora Mara Suarez habléo con claridad, mas sus palabras no fueron
debidamente escuchadas. Lo unico que era capaz de hacer Esther era negar con la
cabeza. Y vomitar. Los elegantes zapatos de piel fabricados en Espafia de Alonso se
vieron salpicados con unos pequenos grumos amarillentos. En otras circunstancias
habria dado rienda suelta a su sarcasmo para dejar de vuelta y media a la manguera
humana de vémitos. Pero no. Eran otras circunstancias y el dolor que sentia esa mujer
parecia muy real, tanto que su cuerpo no lo podia soportar. Lo que si que no podia
evitar era sentirse incobmodo, bestialmente incémodo y vio-lento. Aquello era nuevo
para él, algo que no habia siquiera elegido, que le habia sido impuesto por fuerzas
superiores a las suyas.

—¢ Recuerda cuando su marido le puso la cornamenta? —solté6 Alonso, haciendo
gala de una sensibilidad casi nula.

—Pero, pero, ¢qué dice? —comenzo6 a decir Esther— ; Esta loco...?

—Usted cree que no, pero si que es el momento de hablar de esto. Es el momento



porque quien quiera que le ha hecho esa barbaridad a su marido y acaba de destrozar
su vida sigue por ahi libre, dando saltitos como un conejito, feliz y tan campante —la
voz de Alonso era firme, su frente, ahora si, sudorosa por el calor—. Asi que cualquier
detalle, por tonto o nimio que parezca, cualquier cosa que se le pueda ocurrir, puede
ser importante, puede marcar la diferencia. Estamos aqui para ayudarla, para tratar de
poner en orden las cosas, atrapar a los malos y hacer justicia. Y para ello necesitamos
que nos ayude, que se ayude, cuanto antes. Mara quedd6 inmovil, en parte por la
sorpresa que habia supuesto el discursito, en parte porque estaba totalmente de
acuerdo con lo que ese novato acaba de soltar por la boca. Esther estaba roja como un
tomate, tanto por la noticia recibida como por el insoportable calor que emanaba de su
instalacion de calefaccion.

—Esta bien. Pregunteme lo que quiera. Trataré de responder lo mas claro posible
—dijo Esther secandose las lagrimas de sus mejillas y aspirando con fuerza los
acuosos moquillos que afloraban por sus fosas nasales.

—¢ Perdono a su marido tras la infidelidad que yo le reporté? —Alonso abri6 fuego.

—Si —increiblemente, las lagrimas se las apafiaban para no salir de sus ojos—.
Fue duro, no paso de la noche a la mafana, pero lo arreglamos.

—¢Por qué no le acompand a la fiesta de anoche? — volvio a preguntar el
detective— ¢ No le gustan las cenas de gala, los canapés de gourmet y esas cosas?

—Para él eso eran negocios —al pronunciar esa palabra hizo el simbolo de las
comillas con los dedos—. Yo no pintaba nada alli. O eso decia él...

—¢No le ha parecido extrafio que no volviera a casa a dormir? —esa pregunta la
lanzé Mara, animada por la brecha abierta por Alonso.

—Bueno, no es la primera vez... a veces bebe mas de la cuenta y vuelve a casa
cuando ya ha amanecido, o se queda en casa de algun colega del trabajo. O ya sabe...

La ultima frase fue para Alonso, quien en efecto ya sabia de lo que estaba
hablando: de algo que ocurrid en una bonita casa en la costa de Alicante dos afos
atras.

—Asi que se temia lo peor... —comenzd Alonso.

—Siempre lo hago, es inevitable con hombres como Juan. Yo... no sé por qué le
quiero, o le queria, pero le queria —en ese momento volvié a decaer. Esther hizo una
pausa, enjugo sus lagrimas—. Esto no ha debido pasar... es como una pesadilla, una
espantosa pesadilla. Se supone que todo nos iba a ir bien. Juan me hablaba de un
nuevo despertar, se suponia que nuestra vida iba a cambiar para mejor, una vida
nueva, sin preocupaciones. Cualquier dia me daria la sorpresa y todo cambiaria. Lo
que jamas imaginé es que seria tan cruel.

Esther cerro los ojos y se abandono a las lagrimas. Alonso y Mara se miraron, no se
hicieron precisas las palabras, poco mas tenian que rascar alli. La vida cambiaba en un
instante, una noticia y de repente todo era distinto. Pero nada se detenia, la Tierra
seguia girando, la gente seguia hablando, comiendo, acostandose, matando.

Habia que moverse.



Trece

EI despacho y a la vez hogar de Samuel Alonso, sito en la calle Saavedra Fajardo, se

encontraba a escasos pasos de todo cuanto merecia ser visitado del centro histérico de
la ciudad, con lo bueno y lo malo que eso conlleva. Mucha actividad social, mucho
ajetreo, mucho follon.

El estrecho y alargado espacio se hallaba practicamente lleno entre el nuevo sofa-
cama de lkea, el viejo escritorio con su par de sillas y las estanterias de las paredes
que alojaban libros, archivadores y no poco polvo. Como buena investigadora, a Mara
no le pasaron por alto ni la pequefia nevera estratégicamente oculta en un rincén tras
una voluminosa planta ni los restos de migas sobre la mesa, justo al lado del abre
cartas y los boligrafos.

—Asi que aun vives aqui... —afirmé mas que pregunto la inspectora.

—Si, es mi casa —respondiod el detective abriendo los brazos—. Ya sé que no es lo
mas comodo ni ideal del mundo, pero al menos estoy a gusto... Ya sabes, aparte de
que no puedo permitirme otra cosa.

—¢No has dicho que no te faltaba el trabajo?

—Bah, tengo algo mas de actividad que hace unos meses, pero tampoco es que me
bafe en oro. Sélo trataba de impresionar —Alonso dej6 su abrigo gris tres cuartos en el
perchero de la entrada y se dirigio al escritorio. De uno de los cajones saco un pequeino
ordenador portatil. Lo abri6 y pulsoé el botén de encendido—. A ver si sacamos algo en
claro de aqui porque de momento lo tenemos un poco jodido todo.

—No digas eso —Mara hizo el gesto de espantar una mosca— sélo llevamos un par
de horas en este caso. Juntos, me refiero. No hay que ser tan ansioso. Las prisas no
llevan a ninguna parte. A ninguna buena, al menos.

—Ya, lo que si sabemos es que los hombres somos unos hijos de puta.

—Nada nuevo bajo el sol —dijo Mara, tomando asiento en una de las dos sillas que
se encontraban frente al escritorio. Alonso hizo lo propio a su lado, girando el portatil
para que ambos pudieran ver su contenido.

—Dime, ¢y qué pasa contigo? No pareces casada — Alonso echd una rapida
mirada a su mano derecha— ;Novio?, jnovia?, ;perro? —pregunté tras introducir la



clave de inicio de sesion.

—NMuy gracioso. No creo que sea de tu incumbencia —Mara parecidé sonrojarse
durante un instante, el tiempo justo como para que Alonso se percatara de ello.

—Venga ya, practicamente lo sabes todo sobre mi: divorciado, solitario, dificultad
para mantener relaciones. En la prensa les faltdé decir cuantas veces me cepillo los
dientes al dia. Es como si yo fuese de dominio publico y tu un in-forme clasificado de
esos. Si nuestra relacion personal fluye nos ira mejor en el ambito profesional, en la
investigacion. Ocurre en todos los trabajos, da igual de lo que se trate, el ambiente de
trabajo, la relacidon entre compis siempre influye para bien o para mal.

—Es impresionante el rollo que tienes, Alonso —dijo Mara, fijdndose en la pantalla
del portatil mientras Alonso accedia a una de las carpetas de «Mis documentos»
llamada «Informes»—. Vale, tengo una especie de novio.

—Un especie de novio. Suena tan apasionante como intrigante...

—Si, un tio con el que a veces quedo. A veces cenamos. A veces...

—¢ A veces te dice que te quiere? —preguntd el detective clavando su oscura y
penetrante mirada en la azulada de Mara.

—Eh, no... eso, eso si que no te importa —Mara se sentia algo incobmoda. Acaricié
su nuca y cambio de tema— ¢ Has encontrado ya algo de provecho, don alcahuete?

—Aja. ¢Ves este listado? —Alonso sefalo la pantalla con el dedo—. Estos son
todos los nombres de los tios a los que investigué relacionados con infidelidades en los
ultimos cuatro afos. Como ves tampoco son tantos, trece, incluyendo los tres fiambres.

—AuUnN asi son bastantes.

—Trece en cuatro afios da una ridicula media de tres casos al afio... —dijo Alonso,
casi meditando—. No me extrafia que casi me muriera de hambre y tuviera que poner
copas en el bar de un colega.

—Eso también suena apasionante, pero viene poco al caso —dijo con ironia Mara
mientras seguia leyendo la pantalla—. A ver... ahi estan Pedro Vega, José Ortega y
Juan Herrera. Abre los archivos, a ver si encontramos alguna otra conexion aparte de
la evidente.

Lo hizo, pero no encontraron nada. Cotejaron datos, cruzaron estadisticas. Nada.
Uno lo hacia con su amiguita de turno en la oficina, cuando ya no quedaba nadie. Otro
tenia mas posibles e iba siempre a un hotel de cuatro estrellas del centro. Y el ultimo,
cémo ya habia apuntado Alonso antes, usaba su casa de la playa en Torrevieja para
correrse sus particulares juergas adulteras.

—No me estaré metiendo en ningun follébn de violacion de confidencialidad y esas
cosas, ¢,no? —preguntd Alonso con cierta duda.

—Tenemos carta blanca, no te preocupes por eso —tranquilizdé la inspectora,
visiblemente concentrada —. Esta todo arreglado. Sélo trata de concentrarte, de ver
mas alla de las letras. Debe de haber algo mas. No tendras archivos mas antiguos,
¢verdad?

—No. Cumplo escrupulosamente con la ley. Tras cinco afios elimino informes, no
hay nada mas que lo que ves — confesé el detective—. En cuanto a lo de las
fotografias, eliminé recientemente las de los casos mas antiguos, quedandome sélo
con las de los casos del ultimo afio. Es una nueva ley que entré en vigor hace unos
meses.

—NMierda.

—Ya te digo.

Ese «mierda» y ese «ya te digo» significaban que estaban cada vez peor.
Significaban que la asesina habia robado los informes antes de que Alonso eliminara
los de los ultimos anos, antes de la nueva ley, ya que el primer cadaver, Pedro Vega,
que fue infiel a su mujer el 12 de enero de 2011, llevaba las fotos de su infidelidad
consigo cuando su cuerpo fue encontrado con la garganta abierta.



—Asi que hay diez victimas potenciales —Mara hacia cabalas en voz alta— y de
las diez tiene fotos para llevar a cabo su ritual, su escenificacion.

—Eso parece... lo debe de llevar preparando durante mucho tiempo —tercio
Alonso, visiblemente fastidiado—. Hija de la grandisima...

—Ya te lo dije, estos asesinatos son frios, calculados y ejecutados con precision
matematica —Mara resoplo, le llevo las manos a la cabeza y peind hacia atras con sus
dedos sus cabellos.

—¢,Cual es el siguiente paso entonces? Llamar a esos diez tios y decirles: «hey,
andad con ojo que hay por ahi una tiparraca que se encarga de liar y matar a adulteros
desprevenidos».

—Pues si, hay que hacerlo —asinti6 Mara— pero mejor me encargo yo de
decirselo, seguro que apreciaran un poco de tacto, cosa de la que no sé si dispones.

—Bueno, de lo que si dispongo es de un par de cervecitas bien frias —ofrecié
Alonso, con su tipica sonrisa de relajado encantador.

No fueron necesarias las palabras, el gesto de Mara, danzando entre una mueca de
asco y una sonrisa que final-mente no saldria, se lo dejaba bien claro todo. La
inspectora saco de su bolsillo su teléfono movil y comenz6é a marcar el numero del
primer tipo de la lista. EI uno de diez. Estaba siendo una mafana fria y frustrante, y
ahora iba a ser también larga. Alonso se repantigd en su silla y comenz6 a escuchar,
una a una, las llamadas de aviso de Mara. Al principio creian que se trataba de una
broma, mas de uno también lo siguié creyendo aun cuando la llamada llegaba a su fin.
En teoria no debia ser dificil mantener la fidelidad, no acercarse a ninguna hembra que
no fuera su santa es-posa durante unos dias, y mucho menos dejarse embaucar por
una chica caindn que de repente le encontrara el tipo mas interesante y atractivo del
planeta. Pero eso era sélo la teoria. La practica les decia a Alonso y a Mara que la
carne es débil, aberrantemente débil, y que la duda ante un hecho tan peliculero y
novelesco como cruzarse con una asesina devora hombres era mas grande que la
credulidad. Podian avisarles a todos, pero no podian vigilar a todos. Y ni mucho menos
protegerlos a todos.

Alonso sintié unas imperiosas ganas de fumar. Su reino por un cigarrillo. Encima no
le quedaban chicles.



Correo no deseado

—Has logrado contactar con casi todos, ¢no? —preguntd Alonso mientras meneaba
su café instantaneo con una cucharilla.

—Todos menos tres —respondié Mara, a quien no le sentaba bien la cafeina—. He
hablado con la esposa de uno y dejado mensajes en el buzon de voz de los otros dos.
Lo volveré a intentar mas tarde.

—Esta bien, recapitulemos. Si restamos los tres muertos, tenemos diez potenciales
victimas, los esposos infieles, y trece potenciales sospechosas, sus sufridas esposas.
Amén de las posibles amantes —Alonso hizo un alto para dar un sorbo a su café solo
sin azucar—. Eso si tenemos suerte y la asesina no es una especie de zumbada anti
adulteros que nada tiene que ver con estas familias. Cruzando datos de los tres
asesinados no hemos hallado gran cosa: el primero se lié con una secretaria eventual
de su oficina, el segundo con una chica con la que quedaba los jueves en un bar tras el
trabajo, y el tercero, José Herrera, era un don conquistas que se liaba con cualquier
cosa que tuviera un buen par de tetas.

—Adorable —expres6é Mara, estirandose sobre la incémoda silla del despacho de
Alonso—. Lo unico que todos éstos, y los otros diez, tienen en comun es que son tipos
pudientes.

—<Claro, los pobres no pueden costearse un detective para estas cosas. Estan mas
ocupados tratando de comer y pagar el alquiler o la hipoteca.

—¢ De las amantes no hay mas cosa que las fotos? — pregunté Mara.

—Asi es, las mujeres me pagan para investigar si hay una amante, y en caso
positivo, ofrecerles prueba del acto... —el detective arqued sus cejas— pero no les
suele interesar quién es, ni nombre, ni profesién, ni medidas. Tan sélo investigué mas a
fondo a una de las amantes. Esta —Alonso volteé su portati— la de Juan Antonio
Sanchez Roca, caso del 2011 también. La chica en cuestion se llamaba Rosa y era una
emo.

—¢Una  emo? —inquirio la inspectora con extrafieza. —Si, mujer. Esas chicas



raras vestidas de negro con el flequillo liso y largo tapandoles media cara que son muy
sensibles y parecen vivir en su propio mundo de depresion perpetua —respondio
Alonso.

—Aja. Cuéntame la historia... —dijo Mara con creciente interés en su mirada.

—Bueno, el caso es que la mujer de este tio estaba total-mente convencida de que
la enganaba, pero claro, no tenia pruebas mas alla de la sospecha. Y ahi entré yo.
Después de una semana y media siguiéndolo a todas partes no hubo prueba alguna
que indicara que se viera con otra mujer. Pero si que ocurrié algo un tanto raro: todos
los dias, cuan-do salia del trabajo, tanto a la hora de la comida como al final del dia, en
vez de irse a casa visitaba un bar.

—Si, que cosa tan asombrosa e increible. Un tio que sale del trabajo y se va a
tomar una cerveza a un bar —de nuevo el sarcasmo habia acudido a la boca de Mara.

—En realidad tomaba agua embotellada, sefiora inspectora. Lo que hacia era abrir
su ordenador portatil y ponerse a chatear con alguien. Ese alguien era un usuario
llamado DarkRose, que estaba registrado en el chat de Terra. No fue dificil, una vez
que vi el nombre al pasar a su lado, investigué a ese usuario.

—Supongo que chateaste con ella —dijo Mara.

—Asi es. Volvi al despacho y me conecté, entré en el chat y ahi estaba ella. Al
principio no me hacia mucho caso, pero con el paso de los minutos pude ir sacandole
alguna informacién como que tenia dieciocho anos, vivia aqui en Murcia y salia con un
tio por Internet. Incluso llegd a dar-me su direccidon de correo electronico.

—Es increible lo abierta que es la gente por Internet —afirmé Mara arqueando una
ceja.

—Ya te digo —Alonso crujié sonoramente sus dedos—. Y nada. En realidad no se
habian visto nunca, simplemente hablaban por Internet, se dirian guarradas y poco
mas.

—Asi que no hubo infidelidad.

—La mujer no opind lo mismo. Para ella el hecho de que su marido tuviera una
relacion por Internet era como si se la estuviera clavando a otra. Palabras textuales.

Mara acariciaba su barbilla mientras perdia su bonita mirada en algun punto de la
estanteria del fondo del des-pacho.

—NMe intriga esa chica —dijo meditabunda—. La esposa parece decente, aunque
quizas exagerada y la chica, la emo, cdmo tu la llamas, puede ser imprevisible. Esa
gente que se pasa el dia en Internet suele estar mas desequilibrada que menos.

—Podria ser —tercié Alonso—. También es una buena forma de contactar con tios
casados. Internet digo. Contactar con ellos, liarlos de alguna manera, quedar con ellos
y zasca. Tajo en el cuello.

—Definitivamente hay que ir a verla —Mara se puso de pie como un resorte—.
Quizas la chica haya cambiado, ya hace un par de afios de aquello, igual ya ha dejado
el rollo ese raro de emo Yy las relaciones cibernéticas.

—También ha podido cambiar a peor —sentencié Alonso—. Quién sabe.

Con la informacion de que disponia Alonso en su in-forme, mas una llamada a la
central por parte de Mara, no les fue dificil dar con la direccion actual de Rosa Diaz,
alias DarkRose, asi como un par de datos de interés. La chica ya contaba veinte anos,
estudiaba Derecho y se alojaba en el Colegio Mayor Azarbe, a escasos cien metros de
la vivienda de Alonso. Hasta ahi todo normal. Lo especial del tema era que la tal Rosa
era huérfana, que no trabajaba, y que de su manutencién se encargaba una supuesta
tia por parte de madre. Con cada nuevo dato que conocian los cerebros de los dos
sabuesos despegaban de la base hasta la Luna. No tenia por qué significar nada, o
quizas si. Desde luego habia material para un posible caldo de cultivo de odio a la
familia tradicional. Debian ahondar en eso.

La calle rezumaba humedad, tanto como si acabara de pasar el camioncito de



limpieza. En las esquinas la gente se tomaba ya la cafa y tapa de la una, mientras las
palomas recorrian las aceras en buscar de algo que llevarse al pico y los coches
tomaban las estrechas curvas de las callejuelas del centro como si se encontraran
disputando un rally. Detective privado e inspectora se detuvieron ante las enormes
puertas de madera del colegio mayor, tocaron el timbre, se identificaron y la puerta se
abridé automaticamente. La recepcionista, tras ver la placa de Mara, les indico el piso y
la puerta tras la cual encontrarian a Rosa. Esa manana, afortunadamente, se habia
quedado estudiando en su habitacion para un examen. Subieron las escaleras hasta el
primer piso y golpearon la puerta en cuestion. No tardé6 en emerger, previo ruido de
cerrojo, una carita delgada y blanquecina, con unas aparatosas gafas de pasta negra
sobre una aguilefia nariz. El pelo, largo y con mechas californianas, caia mas alla de
sus hombros. Vestia un pijama a rayas blancas y azules una talla mas pequefio de lo
que era preciso, zapatillas de Hello Kitty y guantes sin dedos. Definitivamente esa chica
habia cambiado.

—Hola, ;Rosa? —pregunté Mara con media sonrisa. A su lado Alonso se esforzaba
por presentar su cara mas amable.

—S-si —respondid la susodicha, apenas saliéndole la voz del cuerpo.

—Soy la inspectora de homicidios Mara Suarez y él Samuel Alonso, investigador
privado. Nos gustaria hacerte un par de preguntas.  Podemos pasar?

—Preguntas sobre qué —coment6 Rosa extrafiada. Mas bien cerraba mas la puerta
en lugar de abrirla por completo.

—Bueno, es algo delicado. Sera mejor que te contemos adentro, no querras que tus
compainieros se enteren de esto, ¢ verdad? —dijo Mara elevando sus cejas.

Rosa asintié y, ahora si, abrié del todo la puerta, invitando con un clasico gesto de
mano a que pasaran. La habitacion, pequefa, coqueta, se encontraba bastante limpia y
recogida. Habia en ella dos camas, dos mesas de escritorio, dos sillas y una puerta
interior que daba al bafio. Por la pequeia ventana entraba cierta luz que se proyectaba
justo en el edreddn nérdico de lunares blancos y negros de |kea.

La joven se sento en esa cama e invitd a Mara y Alonso a que hicieran lo propio en
la de enfrente. Tras acomodarse se abrio el telén y dio comienzo la funcion.

—No disponemos de demasiado tiempo y tampoco queremos hacerte perder a ti el
tuyo —Mara sefal6 hacia uno de los escritorios, cargado de papeles y carpetas y un
portatil conectado—. Sabemos que hace cerca de dos afios tuviste una relacion por
Internet con un hombre llamado Juan Antonio. Un hombre casado —Rosa comenzé a
enrojecer—. Aquel tonteo casi acaba con su matrimonio, aun-que desconocemos
ciertos detalles de lo que ocurri6 una vez se destapd el pastel. Sé lo que estas
pensando y llevas razon. No es delito hablar con alguien por Internet, al igual que
tampoco lo seria acostarse con él. O enamorarse de él.

—No entiendo nada —dijo Rosa, cuyo nerviosismo era tan evidente que parecia
una botella de cava agitada y apunto de descorchar.

—Nos regimos por la confidencialidad, pero tenemos razones de peso para pensar
que ese hombre, Juan Antonio, esta en verdadero peligro, y s6lo queriamos saber cual
es tu situacion actual con él —continué Mara.

—Bueno, no hay mucho que decir. Es verdad que hablé con él hace un montén de
tiempo y también lo hice con otros... pero eso fue en otra época.

—¢ Ahora ya no lo haces? —inquirié Alonso.

—¢ Hablar con desconocidos por la Red? No, para nada. Ya tuve bastante, sabes?
La mujer de ese tio se pre-sentd en la puerta de mi instituto. Me puso de guarra y puta
para arriba... Y no habia pasado nada. Nunca paso6 nada, s6lo hablabamos.

—¢ De qué? —volvid a preguntar Alonso.

—Yo que sé... de lo que fuera. Del tiempo, de la vida, del trabajo, los estudios. De
las cosas que se hablan. Nada especial.



—¢ Te hizo promesas que nunca se cumplieron? —pregunté Mara en esta ocasion.

—No. Yo, él... en aquella época me ponia en el ordenador y hablaba a la vez con
mucha gente, cinco, seis o hasta siete conversaciones simultaneas. El sélo era una
mas. No tenia mayor importancia para mi —Rosa comenzaba a gesticular de mas con
sus brazos— de verdad.

—Entonces no viste nada raro en él... —Alonso tom¢ la palabra, de nuevo, para
temor de Mara—. No sé, un tio cuarentdn que de pronto comienza a hablar con una
joven-cita de apenas dieciocho —el detective ri6 ironico— ¢ No pensaste que ese tio lo
que queria era darte cana?

El detective recibié un sutil pero fuerte codazo de parte de Mara.

—No todo en la vida es eso —dijo Rosa con seguridad—. El no era asi, era amable,
simpatico, cercano.

—<Claro, todo un encanto —expreso el detective—. Un peluchin andante.

Alonso y Mara se miraron. Se encogieron de hombros. Suspiraron. Al fin y al cabo
por algo habia que empezar. Se pusieron en pie, Rosa hizo lo propio y se dirigieron a la
puerta de salida. Alonso lanzé una ultima mirada en derredor, fijando la vista en la
pequeia pantalla del portatil.

—Bueno, pues ya sabes, lleva cuidado de con quién hablas por ahi —advirtio
Alonso—, cada vez hay mas locos y para mi que la culpa la tiene Internet.

—Puede —Rosa parecia mas relajada con la inminente salida de la policia de su
habitacion—. A veces recibes cosas que dan miedo de verdad.

—¢ A qué te refieres? —pregunté Mara, advirtiendo algo.

—Pues correos, spam y esas cosas. Anoche recibi por tercera vez el mismo
correo... Uno muy raro y no sé. De mal rollo.

Tercera vez. Mismo correo. Miedo. Un gusanillo retrepd por las tripas de Alonso y
Mara. Habia que seguir tiran-do de ese hilo.

—¢ Tres veces dices? —preguntd Mara, Rosa asintio— ¢ Recibiste anoche el
ultimo?

—Si...

—Y los otros dos, ehm —Mara chasqueé la lengua— el martes y el jueves
pasado?

—Creo que s-si...

Mara mir6 a Alonso, sus ojos echaban chiribitas.

—Coinciden. Son las fechas de los asesinatos —aseguro la inspectora. El detective
comenzaba a frotarse las manos—. Rosa, tenemos que ver esos correos.

Los tres emails, idénticos en todo, mismo remitente, sin asunto, decian asi: «;Qué
culpa tiene la estaca si el sapo salta y se ensarta?» Los rostros de Alonso y Mara
fueron paulatinamente llegando al suelo. Se miraban, se encogian de hombros. Lo
primero que hizo falta fue una explicacion somera, parca en detalles, para que Rosa
pudiera entrar en situacién. Una serie de asesinatos, una serie de sospechosos y de
victimas potenciales. Sin nombres ni datos. La tez de la chica pasé de blanca a
amarilla. Sin comerlo ni beberlo, por una estupidez tan grande y en teoria inofensiva de
chatear con un desconocido dos afios atras, se hallaba en medio de un lio con una
pinta muy mala.

Leyeron la frasecita de marras en voz baja y después en voz alta, varias veces.
Doce palabras que bien podrian en-cerrar un enigma o una enorme tomadura de pelo.
Llegé el momento de preguntarse qué demonios era eso. ;A cuento de qué venia?
¢ Formaba todo parte de un complejo juego macabro? ;Se trataba de una amenaza?
Senalar con el dedo, culpar, o a lo mejor eximir.

No tardaron en buscar la frasecita en Google. Los resultados versaban todos sobre
lo mismo: tan soélo se trataba de una frase andénima, una leccidn que podria ser
utilizada en Psicologia o simplemente una cosa que daba para pensar e iniciar debate.



Para Alonso estaba bien clara la cosa: el sapo era el culpable, el infiel, la estaca
bien podria ser cualquier mujer libre con la que tuviera una aventura, o con la que casi
tuviera una aventura, como era el caso de Rosa. Segun Alonso no debia temer nada,
eran unos emails ciertamente retorcidos y enviados sin duda por la asesina o un
compinche, pero Rosa estaba libre de toda culpa. La responsabilidad recaia por
completo en el sapo. El castigo, suponia, también.

Mara no las tenia todas consigo, no podia evitar sentir cierto recelo y preocupacion,
aunque por otro lado sentia cierto alivio al ver que tenian un hilo del que tirar. Quién
sabe hasta donde les llevaria eso. Consultaria la frase con una colega experta en esas
lides e investigaria todo lo relativo a la direccion remitente de los correos:
frogxx@gmail. es. Y, por supuesto, mantendria a Rosa bien vigilada durante unos dias.

—Entonces, ¢ no te suena para nada esa direccion de correo? —preguntdé Mara,
que tomaba notas en una pequefia libreta que habia sacado de su bolsillo.

—No, qué va. Ya te digo, yo pensé que solo era correo no deseado o alguna
broma... —respondié Rosa, cuyo susto iba en aumento—. No le di importancia.

—Correo no deseado es cuando te envian emails de compafias de teléfono o
remedios magicos para alargarte el pene —dijo Alonso con su habitual tacto—. Y la
broma supongo que va mas del estilo de «jRosa, has ganado un fabuloso viaje a las
Antipodas con todos los gastos pagados!» Esto es otra cosa, esto es como una clave...

—Si, para mi que so6lo es por enredar, hacer que miremos hacia otras partes. Pero
claro, lo investigaremos — Mara guardd la libretita y sacé un trozo de carton del
bolsillo—. Ten mi tarjeta, si ves cualquier otra cosa rara, si recibes otro email o si algun
desconocido entra en contacto contigo por Internet en estos términos, el sapo, la
estaca, lo que sea, llamame.

Rosa agarr6 la tarjeta, sus pequenos ojos tras esos gruesos cristales reflejaban
temor, inseguridad y miedo, bastante miedo. La inspectora salié al pasillo, Alonso iba
justo detras. Iba a cerrar la puerta tras de si cuando oy6 una campanilla, un ringtone o
sonido de ordenador.

—iHey! jEsperad! —exclamé Rosa—. No os lo vais a creer.

Mara y Alonso giraron sobre sus talones y se asomaron de nuevo a la habitacién.
Una sensacion de quemazon comenzo a abrasar sus entrafias. Reflejado en el cristal
de las gafas de pasta de Rosa se hallaba una pequefa frase sobre un gran fondo en
blanco.

—Acabo de recibir otro email —dijo Rosa. Su voz bamboleaba en el aire.

Las siguientes palabras que emergieron de su boca provocaron la carrera de Mara y
Alonso al coche, una llamada desesperada a la central y un acelerén en direccion a
ninguna parte. Las alarmas saltaron, iba a volver a pasar, un nuevo asesinato estaba
en camino. «¢ Qué culpa tiene la estaca si el sapo salta y se ensarta?».



Instantaneas

Habl'an pasado cuatro horas desde que la inspectora Suarez diera la senal de alarma

y pusiera en sobre aviso a gran parte de los efectivos policiales de la ciudad. Primero
tratando de localizar a las posibles victimas no contactadas antes, después el resto.
Alonso poco podia aportar en aquellas lides. Tan s6lo mantener ojos y oidos
bien abiertos y aguardar a que las noticias llegaran. Eso y trabajar, puesto que el
detective debia volver a currar en un caso en el que llevaba varios dias estancado.

Cierta empresa de electrénica llamada E-Master habia contratado sus servicios
para que siguiera los pasos de uno de sus empleados, un tal Ginés Alcazar, un tipo que
supuestamente habia sufrido un accidente de trafico meses atras y que, a pesar del
reparador paso del tiempo, aun seguia de baja alegando dafos en cuello, espalda y
pierna derecha. Era uno de esos casos en los que la ciencia médica ya no aportaba
mas pruebas, pero Ginés seguia manifestando por activa y por pasiva que el dolor a
duras penas le permitia moverse. Por supuesto la empresa ponia en tela de juicio la
veracidad de tales dolencias, siendo su objetivo firmar un despido procedente para un
empleado al que ya no querian por temas profesionales y personales. Palabras
textuales del jefe. Ahi entraba Alonso, cuyo cometido era probar que el tal Ginés tenia
mas cuento que Calleja, que fingia sus lesiones para seguir cobrando sin dar palo al
agua. Pero de momento no habia podido captar nada con su nueva camara de video,
una Sony de 300 eurazos.

Ginés era un tipo sin demasiada historia, el clasico perdedor de treinta y muchos,
poco pelo, perilla y patillas lar-gas, de complexion normal, ligeramente chepado y
vestido habitualmente de chandal. El collarin y una muleta eran su eterna compana. Su
historial de la Seguridad Social decia que habia desempenado varios trabajos fisicos,
de la construccién a jardineria pasando por electricista. Este ultimo fue el que le abrid
las puertas de E-Master, como técnico de electrodomésticos. Soltero, hijo unico, vivia
de alquiler en un viejo piso de la calle Plaza Nueva de San Anton. En los cuatro dias
que Alonso le habia seguido la pista no habia visto nada sospechoso: habia sacado



instantaneas de Ginés comprando el pan, yendo al estanco o sacando dinero en el
cajero automatico de su caja de ahorros. Para mayores distancias siempre usaba el
autobus interurbano, visitaba a algun conocido, se tomaba unas birras o hacia compras
diversas.

Eso mismo habia hecho esa tarde: coger un autobus que le habia llevado a las
afueras de la zona norte de la ciudad. Alonso le siguid en su antediluviano Opel Kadett
rojo. Aparcé en la misma calle donde Ginés se aped del autobus vy le siguio a pie. El sol
comenzaba a descender en el horizonte, obsequiando al entorno de una agradable y
calida luz anaranjada. Alonso calleje6 tras Ginés, siempre a una prudencial distancia, y
detuvo su avance cuando el técnico electrénico se interné en un gran y desangelado
descampado. El detective se apoyd en una esquina y, haciendo uso del zoom de la
camara, no perdio detalle de los movimientos del cojo Ginés. El descampado, en el que
se alternaban zonas de tierra con otras de hierbajos y estrechos caminos por los que
correteaba un crio de apenas doce afios con su moto, tenia su eje central en un par de
chabolas construidas con trozos de madera y uralita y lo que parecia ser una cuadra de
similares caracteristicas. Junto al chirriante sonido del motor de la moto del nene se
podian oir los rebuznos de un asno y quizas los grufiidos de un cerdo. O varios. Desde
aquella distancia y debido a la cerca de madera tras la que se encontraban los
animales era dificil distinguirlos.

Pasaron dos o tres minutos hasta que Ginés llegdé hasta el complejo. Complejo por
decir algo. Golpe6 la puerta de la que parecia la chabola principal y aguardd. En
apenas unos segundos la puerta se abrié y emergié de entre la oscuridad una mujer
con obesidad morbida de pelo corto oxigenado vestida con forro polar azul marino y
cenidas mallas negras. Hablaron. Alonso tird unas cuantas fotos del momento, puede
que solo se tratase de una amiga, aun-que aquello no le olia demasiado bien. Y no sélo
por el olor a bofiga de caballo que lo inundaba todo. Aquella zona era caracteristica
por la venta de sustancias ilegales, y esta visita bien podria ser considerada como de
«transaccién comercial». Ginés metié su mano derecha en el mismo bolsillo de su
chaqueta y le entregd algo a la mujer de los pelos amarillos. Alonso no pudo verlo, pero
tenia todas las papeletas de tratarse de dinero. Se despidieron y Ginés volvié a
desandar el mismo camino que le habia llevado hasta alli. Ech6 mano de un cigarrillo y
se lo encendié. Iba sumamente despacio, no ya solo por la cojera. Estaba esperando a
que ocurriera algo. Y ese algo vino en forma de chaval motorizado. El chico paré justo
delante de Ginés y le entregd una pequena bolsa de plastico. Ginés le sonrid y parecio
preguntarle algo, pero el chico, una vez cumplido su cometido, dio pufio a su
motocicleta y prosiguié con su particular circuito. El cojo se senté en un bloque de
hormigon que habia ahi tirado y prosiguié fumandose el cigarrillo.

Todo quedd debidamente registrado, asi que era hora de largarse de alli, volver al
coche y esperar. Alonso se dio la vuelta y se encontré con una de esas desagradables
sorpresas que ponen el vello de punta y hacen que el organismo comience a liberar
adrenalina por un tubo. Frente a él tenia a dos tios altos y robustos con muy mala pinta.
Mechas, coletillas, oros al cuello y alientos de cloaca.

Lo primero que se llevd Alonso fue un empujon que le hizo caer al suelo. Una vez
alli empezo la charla.

—¢,Qué capullo haces con eso, eh notas? —exclamoé el mas alto, un tipo con nariz
de cerdito con cierto aire a Nacho Vidal.

—Eso no se hace, joputa —anadi6é el otro, mas moreno de piel, mas mayor
también, haciendo un amago de pata-da—. Dame la camara, anda. Alonso se puso en
pie, despacio, sin dejar de mirar a los 0jos a sus asaltantes.

—Escuchadme, tios, la estais cagando sobremanera — dijo Alonso con el tono mas
amenazante que supo poner.

—¢ Sobremanera? —aquello le debié sonar a chino al Nacho Vidal de extrarradio



—¢Qué es eso, maricon? Te vamos a reventar.

—No os interesa hacer eso —Alonso dio un paso atras, sujetaba la camara con
todas sus fuerzas—. Soy policia.

—iY una mierda! —dijo el mas moreno, acercandose despacio a Alonso—. Te
hemos visto llegar en esa mierda de tartana. Los maderos no vais en esas mierdas.

—Tio, dos cosas —el detective hizo una parada, ajustd el nudo de su corbata y
respird hondo —la primera, existen mas palabras aparte de «mierda». La segunda...

El pufetazo que se llevo fue tan fuerte, tan duro y seco que Alonso quedo a oscuras
durante un par de segundos. Durante esos dos segundos el mundo se echo6 una siesta,
la calle y los dos macarras desaparecieron a su alrededor, un penetrante zumbido se
alojo en su cabeza, una bocina estridente cuyo cese le hizo volver al presente. Un
presente con doloroso corte en el pomulo izquierdo del que comenz6 a emanar un hilo
de sangre cuyo goteo fue a morir sobre su impoluta chaqueta de traje.

—ijTrae la camara o te llevas otra hostial —amenazo6 el de la nariz de gorrino.

—La segunda —prosigui6é Alonso una vez recuperada la total verticalidad— es que
ese trozo de metal con ruedas de ahi tiene mas dignidad que vosotros dos juntos.

Los dos pintas se miraron divertidos, a pesar de no en-tender la mitad de las cosas
que les decia aquel tipo aquello les empezaba a hacer gracia.

—¢Nunca os habéis parado a pensar en lo triste que es vuestra existencia?
—continud Alonso, sin perder de vista los puios de sus acompanantes—. No tenéis
oficio ni beneficio, carecéis de metas. Un dia, dentro de unos anos, despertaréis al lado
de una foca drogadicta que lo unico que se le dara bien sera ver Salvame y gritar.
Tendréis unos hijos que creceran en la calle, desatendidos, sin educacion ni valores de
ningun tipo. Y no llegaran a nada, sélo seran unos miserables. ;Sabéis por qué?
Porque los fracasados engendran fracasados.

Alonso se llevo la mano que tenia libre al interior de la chaqueta, a la altura del
corazon y la detuvo ahi dentro. Los tres se miraron como en un duelo propio de
spaghetti western.

—No os pienso dar esta camara. Si la queréis tendréis que venir a por ella —el
detective mantuvo la mano dentro de la chaqueta, ante la atenta mirada de los dos
macarras—. A lo mejor esta pistola os parece mas propia de un madero que ese coche.

—iVamos, sacala! —exhort6é el moreno de piel—. Que-remos verla, fantoche. Saca
la pipa y nos largamos echando leches.

—Si la saco sera para usarla —contesté Alonso—. Habéis atacado a un agente de
la ley, sois dos contra uno... Tengo legitimidad de sobra para pegaros un tiro aqui y
ahora. Vuestros sesos decoraran esos ladrillos como si fuera un puto grafiti.

Entonces paso algo inesperado, inaudito. La atencién de los tres fue llamada por los
cielos.

—ild ya o llamo a la policial —exclamo una voz temblorosa y aguda que venia de
las alturas—. Alonso y los dos asaltantes miraron hacia arriba y localizaron a una
sefiora de unos setenta y tantos afos, con rulos y bata rosa, que sostenia un teléfono
movil con su mano —jlLargaos con la musica a otra parte, maleantes!

Los dos maleantes compartieron una mirada y comenzaron a alejarse calle abajo
entre maldiciones.

—LIlévate cuidao, maricon. Mas vale que estés con los ojos bien abiertos de aqui
palante —dijo el de la nariz de cerdo mientras se iba—. No siempre habra una vieja
pa salvarte.

Una vez hubieron desaparecido de la vista los dos especimenes Alonso sacé la
mano del interior de la chaqueta. En ella sostenia una cajita de chicles de nicotina. La
abrié y se echo un par a la boca.

—Menos mal que no has tenido que usarlos, hijo — dijo la anciana desde su
balcon—. Los chicles los carga el diablo.



Alonso sonrid, asintio y la sefial6é con el dedo.

—NMuy bueno, sefiora. Muy bueno —dijo mientras ti-raba la caja de chicles vacia en
una papelera que habia en una farola.

—Sube que te cure eso, tengo algoddn y agua oxigena-da —ofrecio la anciana.

—NMuchas gracias, pero ya me apafio yo solo en mi tartana —Alonso hizo algo
parecido a una cortés reverencia—. Gracias de nuevo, de corazén. Es usted mi
heroina.

—No eres el primero, hijo. Y seguro que tampoco el ultimo.



Repercusiones

EI botiquin de primeros auxilios del Opel Kadett le hizo el apafo: un poco de
desinfectante, un trocito de gasa y esparadrapo para sujetarla. Guapo, muy guapo. Se
mird en el espejo interior y resopld. Ya casi habia olvidado esa quemazoén posterior a
cuando te tocan la cara, esa palpitante sensacion de que hay algo bajo la piel
horadando el mismisimo hueso. Desabrochd el primer boton de la camisa y sinti6 como
si las puertas de San Pedro se abrieran para él. Aflojé el nudo de su corbata hasta que
pudo sacarsela por la cabeza y la lanz6 al asiento trasero. Ginés aun tarda-ria un rato
en aparecer, estaba en su momento «porro en el campo», y aquello no era una cosa
que se disfrutara con prisa, asi que puso la radio. Mened6 a izquierda y derecha la
ruedecita de sintonia hasta detenerlo en Radio Clasica. Sonaba Aria de Bach. Abri6 la
guantera y saco un pequefio frasco con un polvo blanco, medio lleno o medio vacio,
segun se mirara. Se trataba de ketamina, también conocida como polvo K, una
sustancia relajante y alucindgena, que le ayudaba a aliviar el peso de su inconsciencia.
Rapidamente reparé en el origen de aquello: pertenecia a Sandra, 40 era Sara?, no lo
podia recordar bien, una chica con la que estuvo saliendo un tiempo, un par de
semanas nada mas, nada menos, una de esas historia que apenas se pueden
considerar historias. Alonso se quedd unos segundos mirando ese tarro, analizando lo
que le podia traer de bueno y de malo. Aunque tampoco le dio muchas vueltas.

Subid el volumen de la radio y desenroscé el tapdn, echandose a continuacién un
gramo en el dorso de su mano y acercandoselo a una de sus fosas nasales para
proceder a la inhalacion. Cerro los ojos, se serend y dejo que el veneno que acababa
de echarse al cuerpo hiciera efecto. Se abstrajo a una época tan pretérita que hasta él
mismo se sorprendid de que su cabeza fuese capaz de guardar recuerdos tan viejos.
Estaba rememorando, estaba teniendo un flashback, uno en el que él era el maton en
lugar del pringado. La escena tuvo lugar no lejos de donde se encontraba en aquellos
momentos, en la parta alta de la rambla de Espinardo, casi colindando con los terrenos



de la Universidad, en uno de los viejos puentes peatonales que ejercian de pasarela
entre ambos lados de la rambla. Normalmente, el noventa y nueve por ciento de las
veces, la rambla se encontraba seca como el esparto, pero los dias de lluvia copiosa el
agua podia formar un auténtico rio por aquella zona, tal y como pasé veintitantos afos
atras. Alonso tenia doce afos y pasaba una de esas fases rebeldes y ciertamente
convulsa. En los tiernos anos de su infancia siempre fue un nifio aplicado y obediente,
incluso un primo, del que su hermano mayor tenia que sacar de lios. Pero a partir de
los doce la cosa cambi6 para él. Se convirtié en algo asi como un gamberro. ¢jLa
culpa? La muerte de su madre, malas compahias, efervescencia hormonal pre-
adolescente... El caso es que Alonso y sus amigos acudian a dicho puente a fumar sus
cigarrillos, ver revistas porno y dar la vara a todo aquel que pasara por sus dominios.
Entonces llegd aquel dia lluvioso, dentro de una semana lluviosa. La rambla estaba a
tope, tanto que el agua casi llegaba al borde del puentecillo. Estaba oscureciendo y
Alonso y sus amigos no tenian nada mejor que hacer que perder el tiempo riendo y
haciendo el tonto en aquel humedo y embarrado enclave.

La silueta de un nifo se recortdé al otro lado del puente. Se detuvo, dudé en si
avanzar o no, pero no tenia otra si queria pasar al otro lado, volver a casa. Asi que, con
cierto temor, paso dubitativo y procurando no mirar a los ojos a los malotes,
pretendiendo que no estaban alli. Se trataba de Jorge, uno de los llamados membrillos
de 4° de EGB. Alonso y sus compinches se frotaron las manos, curvaron sus labios y
se dispusieron a jugar; un juego divertido para ellos, pero definitivamente cruel para
Jorge. Le rodearon y le pidieron dinero. Al no contestar le sacaron la mochila, la
vaciaron en el suelo y la registraron. Después le toco el turno a sus bolsillos. Nada.
Alonso se enfadaba. Fumaba y se enfadaba. Cogié por la pechera a Jorge y le
zarandeo, le sacaba una cabeza de altura, y ademas iba escoltado por tres crios mas.
Aquello no era justo, pero era divertido...

Decidieron que, ya que no tenia dinero, seria buena idea asustarlo amenazandole
con tirarlo al agua. Entre risas y choteos levantaron al pobre Jorge y lo abocaron al rio.
Continuaban riendo, diciendo chorradas. El nifio gritaba, pedia clemencia, lloraba...
pero no lo soltaban.

La oscuridad ya casi caia de pleno, en algun lugar una madre (o varias) se
comenzaba a preocupar por el paradero de su hijo. Habia que levantarlo aun mas alto,
que sintiera mas miedo, que les procurara mas risas. Y resbald. Y cayd. Y la corriente,
poco a poco, comenzo a llevarselo. jSalvese quien pueda! Todos salieron corriendo de
alli tratando de evitar el marron, todos menos el instigador de la idea, todos excepto
Samuel. No era un gran nadador, no era nada parecido a un héroe (si acaso lo
contrario), no tenia ninguna gana de calarse, pero lo que si tenia era cierto sentido de
la responsabilidad, una conciencia que, en algunos momentos, le obligaba a hacer
cosas que no queria. Se lanz6 al agua, nado un par de brazadas y cogié a Jorge como
bien pudo, arrastrandolo entre espasmos y lloriqueos hasta la otra orilla de la rambla.

La gracia les supuso un resfriado a uno y una pulmonia leve al otro. No fue a
mayores la cosa, pero hubo repercusiones. Alonso se llevd un par de azotes de su
abuela y es-tuvo cerca de un mes sin salir por la tardes de casa. Jorge se recupero de
su pulmonia pero enfermé de asma y ya nunca jamas, pasase lo que pasase, volveria
cruzar ese puente.

El teléfono movil de Alonso sond estridente, sacandolo de una buena vez de sus
agridulces recuerdos de juventud. Era Mara. Ya habian encontrado otro cadaver, el que
el email recibido por Rosa pronosticaba. Se trataba de Arnelio Rojas, otro de los
investigados por Alonso afos atras, hallado con la garganta abierta y una foto metida
por los pantalones en un colegio concertado de Educacién Infantil y Primaria.
Sorprendido, confuso incluso, Alonso contesté que en seguida iba para alla. Guardo el
frasco en uno de los bolsillos de su abrigo, puso la llave en el contacto y arrancé. Antes



de salir vio a Ginés, que daba caladas a una pequefa colilla, cruzando la calle y
posicionandose en la parada de autobus de enfrente a la que se habia bajado. No
habia lugar a dudas, cogeria el mismo bus y haria el viaje inverso, bajandose,
probablemente, en la parada de al lado de su casa. No tenia pinta de que aquello fuera
a ser mas interesante ni revelador, asi que quité el freno de mano, echd un rapido
vistazo al espejo retrovisor y sali¢ de alli quemando rueda.



Escorts

Por la mafana treinta fieras gritaban, se callaban, escuchaban, escribian, se lanzaban

bolas de papel, se daban collejas e incluso, algunos, se mandaban mensajitos
amorosos en pequefias notas de papel con corazones dibujados. Por la tarde-noche el
panorama era bien distinto. El silencio dominaba en el aula, las persianas estaban
abajo, las sillas sobre sus pupitres y en la mesa del profesor habia un hombre que
horas antes responderia al nombre de Arnelio Rojas. Ese seguia siendo su nombre,
sb6lo que ya no podria contestar a nadie puesto que se hallaba desollado como un
cerdo.

—¢ Qué te ha pasado en la cara? —pregunté Mara nada mas ver entrar a Alonso en
la clase.

—¢Esto? Nada, yo soy asi. A veces llevo corbata, otras no. A veces llevo una
hostia en la cara, y otras no.

—Vale, centrémonos —Mara miré de reojo a Alonso y se aproximo al cadaver—.
Bastante tenemos ya con esto...

—Pues si, bastante. Ya van cuatro —dijo Alonso —. Creo que estaria bien que las
familias hablaran e hicieran un funeral conjunto. Lo digo por abaratar costes.

Mara le lanzé una mirada tan penetrante que Alonso sinti6 durante un segundo
como si le oprimieran el pecho con un yunque.

—Era broma, mujer. Menudo desastre... —Alonso deambul6 por el aula, rodeando
la mesa del profesor con cuidado de no pasar el charco de sangre que se habia
formado justo en la parte delantera—. Supongo que este es uno de los que no pudiste
contactar.

—Pues no, con este si que hablé —respondié Mara, visiblemente enfadada—. Pude
hablar con él a la hora del recreo.

—Vaya, vaya, vaya. Un tio al que le gustaba vivir al limite, ;eh? Debié de tomarte
por el pito del sereno.

—Esto no tiene sentido —dijo Mara muy flojito—. Le dije que extremara la
precaucion, que se abstuviera de sexo con antiguas amantes o desconocidas durante



unos dias... Que su vida corria auténtico peligro.

—Psé. i Te estas oyendo? —comentd Alonso en tono divertido—. Le dijiste a un
montdn de puteros que no echaran un polvo no fuera a ser que les hicieran un «instinto
basico». Entiendo que tenias que hacerlo, pero eso es como decirle a un crio que no
juegue a juegos nuevos de la videoconsola durante unos dias. Y mas a esa clase de
tios.

—Les dije que estaban en la lista de una asesina, que eran potenciales victimas
—NMara negaba con la cabeza, se mesaba los cabellos hacia atras— vy al rato, zas, otro
al hoyo, ¢ tan dificil es para un tio mantener la polla en los pantalones?

—Uhm. ¢ Caga el rey?

Mara miré a Alonso con cara de asco y se aproximé al cadaver. Lucas aun tardaria
en llegar por una emergencia familiar. Su madre padecia del corazén y les habia dado
un susto que no paso a mayores. Eran pues los primeros en la escena, sin contar a la
seflora de la limpieza que descubrié el cadaver y que se encontraba en acuciante
estado de shock en el pasillo.

Las luces parpadeaban, en la pizarra habia escritas unas veinte ecuaciones de
primer grado resueltas, la papelera es-taba vacia, en el perchero del fondo un crio
habia olvida-do su bufanda. Mara abria una carpetilla que contenia una copia impresa
de los informes de Alonso. Comenzo a leer.

—Vale. Este Arnelio tiene cuarenta y tres anos...

—Tenia —interrumpio Alonso.

—Tenia —repiti6 Mara con mala leche—. Era profesor de Primaria, de
Conocimiento del Medio.

—Je, je. Conocimiento del medio, quién lo diria. Tiene hasta gracia.

—Calla ya —Mara prosiguioé leyendo— segun tu in-forme era un cliente asiduo de
prostitutas. Cada vez que podia, tres o hasta cuatro veces en el mes que le seguiste la
pista. Cuando hablé con él me dijo que estaba divorciado, que tenia otra relacion seria
ahora mismo y que no debia preocuparme por nada. Menos mal.

—Si. Ya me voy acordando de cosas —Alonso acariciaba su frente—. Este tio no
repitiéd nunca con la misma, eh, dama de compainiia. Le gustaba la variedad al amigo.

—Toda una joya.

Alonso y Mara prosiguieron escrutando el cadaver. La inspectora con sus guantes
de latex y su obvia soltura en aquellos temas. El detective privado con bastante tiento y
dejando una considerable distancia de seguridad; aun no podia evitar sentir nauseas,
aunque fuese el segundo cadaver que veia en apenas doce horas.

—Seguro que cuando venga tu super compi no encuentra ni una huella, ni un pelo,
ni una pista —aseguro Alonso casi con amargura—. Eso es lo peor. La culpa es de la
tecnologia, de la tecnologia y de la tele. Hoy en dia con tantas series y programas
sobre crimenes: CSI, Dexter, Navy... No sé, es como una escuela para psicopatas. Ya
sabes, cogen ideas de aqui y de alla y saben muy bien como tapar todas sus huellas.

—¢ Crees que podrias quedarte callado s6lo un minuto? —pregunté Mara—. Sé que
supondra un mastodoéntico esfuerzo para ti, pero por favor, inténtalo.

Alonso guifid su ojo derecho, sonrio y se dio una vuelta por el aula. Mientras Mara
realizaba unas fotografias con su smartphone, Samuel se pard a leer los coloridos
murales en inglés del fondo, uno de una granja, otro de medios de transporte, ¢ uno de
alienigenas? Estos crios... Gird sobre sus talones y volviéo despacio a la escena del
crimen. Contod hasta diez para sus adentros, luego continué hasta veinte. Apenas habia
llegado a treinta cuando su boca volvié a estallar.

—¢ Has hablado ya con la tia de la limpieza? Digo yo que algo ha podido ver, ¢no?
¢ Trabaja sola? Quiero decir, ¢se encarga ella sola de limpiar todo el colegio? Porque si
es asi.... Telita —Alonso silb6—. Camaras. ;No tienen camaras en la entrada? Ya
sabes, para controlar las fugas, la posible entrada de drogas durante los recreos...



—Por el amor de Dios, no estamos en el Bronx, Alonso.

Entonces los castafios ojos de Alonso centellearon. Se habia fijado en algo que
hasta el momento habia pasado desapercibido para ambos.

—¢ Has visto el puno izquierdo de su camisa?
—iEl qué?

—Si, mujer, el pufio de su camisa. Ves, justo ahi, tiene una pequefia manchita azul
—dijo Alonso sefalando con el indice—. Parece de boli ¢no crees?

Mara asinti6 y comenzé a examinar el brazo izquierdo del sefor Arnelio.
Desabroché el boton del pufio y comenz6 a remangar con sumo cuidado la camisa.

—A\ final va a ser verdad lo que decia el jefe. Tienes buen ojo. Buen ojo e instinto
—NMara esbozé algo parecido a una sonrisa. A Alonso le parecié preciosa—. Tiene lo
que parece un numero de teléfono anotado en la mufieca. ;Ves? 6789...

—Te apuesto un verde a que es el numero de la chica que le hizo el apafio.

—Estoy contigo, asi que no me voy a apostar nada. Lo que si voy a hacer es
comprobarlo —la inspectora saco el smartphone de uno de los bolsillos traseros de sus
vaque-ros e introdujo el numero en Google. Aguardd unos segundos y comenzo a
leer—. Esto te va a encantar. Escorts. El numero me lleva a una pagina de escorts.

—iNo me fastidies! Déjame ver —Alonso se pegd a Mara, invadiéndole su espacio
vital de perfume Armani—. Ju, ju. Chico malo. Oh si, se ve que el tio, tras el divorcio,
disponia de mas dinero para vicios. No s€, no tiene pinta de ser barata la compania de
estas seforitas...

—Y no lo es —afirmd Mara—. Las escort son famosas por su alto nivel tanto de
atractivo fisico como, digamos, mental. Poseen gran intelecto, son sofisticadas; damas
de compainiia pero no solo en el plano sexual. Pueden ser con-tratadas para hacer de
acompafiantes en alguna celebracion, alguna cena...

—Y para un buen desahogo también. Que es lo que te aseguro que buscaba
Arnelio —expreso Alonso haciendo como que metia el dedo indice de su mano derecha
en un circulo formado por el pulgar y el indice de la izquierda. Mete saca —. No creo
que la trajera una tarde a un colegio para que le acompanara a una reunion de la
asociaciéon de padres... Hay que ser muy depravado para traerse a una prostituta aqui,
maxime estando soltero y teniendo por supuesto casa. Le ponia hacerlo aqui al muy
hijo de...

—Vale, ya sabemos que no era candidato a hombre honrado del afio —corté Mara
elevando las palmas de sus manos—. Tenemos que llamar a este teléfono y hacerlo
ya, es remota pero cabe la posibilidad de que sea el de la asesina... y no estoy
dispuesta a darle un segundo mas a esa desgraciada.

—Ok. Déjame que lo haga yo —dijo Alonso con impetu—. Si vas con el rollo de que
eres poli solo encontraras hostilidad, miedo y, quién sabe, igual le das hasta tiempo
para ocultar pruebas. Ademas, soy un tio, llamaré al numero y quedaré con ella.
Entonces la cogemos por banda y le sacamos todo cuanto sepa.

La inspectora hizo una mueca, sopesaba; no lo terminaba de tener claro.

—NMira Mara, no pienso beber una gota de nada de lo que me ofrezca, ¢0k? Sdlo le
daré un poco de chachara y después ya improvisamos sobre la marcha. Sinceramente,
no creo que sea ella. Y si es su numero es posible que lo tenga fuera de servicio o que
nunca coja mi llamada. Pero es una pista buena y hay que seguirla, hay que tirar de
hilo.

Mara miré de arriba abajo a Alonso con un destello de complicidad en sus ojos.
Complicidad e incluso un germen de admiracién. Comenzaban a entenderse. Y el caso
avanzaba al fin.

—Por primera vez desde que te conozco coincido con tu opinion al ciento por
ciento. Tu haras la llamada, pero del interrogatorio me encargo yo. ¢ Te vale?

—NMe vale.






Opiniones

Metro ochenta incluyendo taconazos, esbelta figura, cefido vestido negro corto con

generoso escote. Lacio cabello rubio hasta los hombros, flequillo liso hasta los ojos,
unos ojos grandes y sensuales, de gata, un rostro afilado, maquilladisimo, labios
explosivos. Respondia por el nombre de Verdnica. Esa era la chica que entraba en la
habitacion del hotel AC en la que se encontraban Mara y Alonso.

—No me has dicho nada de esto por teléfono —dijo la chica en tono uniforme
cerrando la puerta tras de si—. Tendras que pagar mas si quieres un trio.

—Y lo pagaria gustoso, créeme —respondié Alonso dandole un buen repaso con la
mirada— pero me temo que estamos aqui por otros menesteres.

—Vamos, siéntate en la cama. Despacio. No se te ocurra armar un escandalo —
indicd Mara tras sacar de su bolsillo su reluciente placa de policia.

Verodnica dudd unos instantes, vacild, traté de decir algo pero finalmente obedecio
murmurando una frase entre dientes.

—No entiendo.

La chica saco un cigarrillo y un mechero de su bolso, se llevé lo primero a la boca y
lo encendid con lo segundo.

—Tranquila, ahora comprenderas —dijo Mara dando un paso adelante— ;Qué has
hecho esta tarde entre las cuatro y las seis?

—Puessss, estaba en clase, en la uni. En la facultad de Veterinaria —respondi6
con cierto titubeo.

—¢ Puede confirmarlo alguien? —inquirio la inspectora.

—Claro, era una clase practica de asistencia obligatoria. Puedes llamar a la
profesora o a cualquiera de mis compa-fieros, ellos te diran.

Si, tal y como pensaban, no iba a ser tan facil.



—Esta bien, lo haremos. Por el momento toma, echa un ojo a estas fotos.

Mara se acerco hasta ella y le dio su teléfono.

—Mmmm —Ia chica apenas se inmuto al ver las fotos de Arnelio degollado como
una res. Dio una gran calada a su cigarrillo— ;Qué es eso?

—Eso es Arnelio Rojas, profesor de Conocimiento del Medio de un colegio de aqui
al lado —respondié Mara con firmeza— ¢ Le conoces?

—Asi a simple vista diria que no— Verdnica dejo el teléfono sobre la cama— ¢ Por
qué? ;No me digas que deberia?

—Puede, llevaba escrito tu numero de teléfono en el brazo.

Con un suave desliz de su dedo sobre la pantalla del smartphone la foto cambié de
general a detalle.

—¢ Mi nimero?

—Tu numero.

—Je. ¢El numero al que este tio me ha llamado? —preguntd sefialando a Alonso.

—EI mismo.

—Ese no es mi numero personal, ehm, agente.

—Inspectora —el tono de Mara adquiria gravedad—. Explicate.

—Digamos que es mi numero profesional, usado exclusivamente para el trabajo
—explico la chica— y no por mi sola.

—¢,Como es eso? —preguntd Mara enarcando ligera-mente la ceja izquierda.

—Comparto piso de estudiantes con una chica, Charlotte es su nombre de guerra,
aunque en realidad se llama Maria José. Ambas nos dedicamos a este... uh, negocio;
nos ayuda en nuestros gastos, pagar las facturas, comprarnos nuestros caprichos. A
esa hora de la tarde yo estaba en clase, pero ella estaria en casa. Asi que lo mas
l6gico es que ella cogiera el teléfono y quedara con ese Arnelio... Ya mas no les puedo
ayudar.

—Tienes pinta de ser una tia inteligente, Verdénica. En cambio parece que no te
enteras de la gravedad del asunto —dijo Alonso, que acaba de batir su récord de
tiempo sin decir nada—. Tu amiga puede ser la asesina de Arnelio Rojas, y no sélo de
él...

—Bobadas —dijo Verdnica desairada—. Se nota que no la conocéis de nada.
Mariajo, o sea, Charlotte, es una tia genial, la conozco desde hace un par de afos y
nunca, nunca mataria ni a un mosquito. A no ser, claro esta, que se viera obligada a
ello si éste se propasara o la amenazara.

—No es el caso —neg6 Mara con la cabeza—. Aqui estamos hablando de una
mente criminal, una psicopata, ¢;entiendes? Y perfectamente puede tener apariencia
normal en el dia a dia y luego ser una letal asesina.

Verdnica negaba ostensiblemente con la cabeza. Su cigarrillo estaba a punto de
extinguirse cuando descubrié que no habia ceniceros en aquella habitacion. Habitacion
de no fumadores, claro. Fue justo en aquel momento cuando el detective, que no
paraba de darle vueltas a la cabeza en busca de opciones, se quedd inmovil,
obnubilado y con la boca abierta. Aquel estado apenas le duré unos segundos, tras los
que dio un salto y profirié una blasfemia que debié de oirse en toda la planta.

—Creo que no hemos contemplado otra posibilidad —aseverd Alonso, sobrexcitado.
Unas incipientes gotas de sudor comenzaban a perlar su frente— ;Y si Charlotte, o
como se llame, fue al colegio con Arnelio, pero a éste le estaba siguiendo la pista la
verdadera asesina? Es decir, entran en el colegio con total normalidad puesto que no
habia ni Dios a esas horas, cierran la puerta de entrada y entran en el edificio. Saltar la
valla de un colegio es tan facil como robarle un caramelo a un nifio. Lo Unico que tuvo
que hacer la asesina fue seguirlos con prudencia hasta la fatidica aula.

—No se sostiene —dijo Mara meneando todo su cuerpo en sentido de negacién—.
En el aula no hay pruebas de que hayan matado a nadie mas. Si estas diciendo lo que



creo que estas diciendo, nos faltaria un cuerpo en el aula...

—Dios mio —profiri6 Verdnica cuando comprendid lo que los investigadores
estaban conjeturando.

—Tranquila, Veronica —Mara se acercd hasta la cama y pos6é su mano sobre el
hombro de la chica —, esto son sblo opciones, opciones que no tienen muchos visos
de realidad, por cierto.

—Pero piensa que esto son asesinatos casi rituales — prosiguié Alonso—. La
asesina tiene su escena disefiada a la perfeccién y no quiere salirse de ella.

—Pero la presencia de una persona mas lo complica todo muchisimo —Mara se
encontraba concentrada, revisando todas las opciones—. Ya no son dos personas en
una habitacion, una copita con droga y hala, al matadero. No habia signos de lucha en
el cuerpo de Arnelio. Todo indica que su muerte ocurridé exactamente como las demas,
cosa que seria imposible con otra persona mas en el lugar.

—Qué tal esto —Alonso abrié hasta el maximo sus ojos y sefialé con el dedo a
Mara—. La asesina tiene vigilado a Arnelio. Le sigue hasta el colegio. Sabe de buena
tinta que utiliza ese lugar para sus cochinadas; recordemos que la asesina esta bien
preparada, lleva meses o puede que mas con este plan, conoce todos los habitos de
sus victimas, sus movimientos, sus rutinas... Arnelio, por supuesto, llega antes que
Charlotte al colegio y la espera en la puerta. La asesina solo tiene que adelantarse a
Charlotte y hacerse pasar por ella. Sale de su coche, llega hasta Arnelio y ya esta. El
no ha visto foto alguna de la escort, s6lo ve que es una mujer de buen ver,
sexualmente apetecible, y entran en el colegio. Cierra la puerta tras de si (recordemos
también que la limpiadora dijo que abri6 todas las puertas con llave excepto la del aula
en la que se encontraba el cadaver) y ya esta. En algun momento, minutos después,
apareceria la auténtica Charlotte, esperaria un ratillo fuera, puede que incluso llamara
al cliente, que estaba bastante ocupado ya en aquellos momentos, y cuando
comprendioé que no ven-dria se fue.

Tras la parrafada de Alonso Mara y Verdnica se quedaron muy calladas durante
unos instantes, asimilando la cascada de informacion, sopesando la verosimilitud de lo
que acaba de salir por la boca de aquel tipo.

—Vale, me cuadra bastante —dijo al fin Mara—. Debemos comprobarlo a la de ya.
Veronica, ¢ puedes llamar a tu comparnera? Asi saldremos de toda duda.

—Por supuesto, ahora mismo.

La escort agarr6 el bolso y cogid su teléfono maovil. Buscd en la agenda a Maria
José y pulsé «llamar». Los diez segundos durante los que estuvieron sonando los
tonos de llamada fueron de los mas largos de su vida. Alonso y Mara no estaban mas
tranquilos, deambulaban por la habitacion llevandose las manos a la boca, a la nuca, a
los cabellos, un manojo de nervios justificado. Por nada del mundo querian un nuevo
cadaver en la ciudad.

—¢ Mariajo? —dijo Verdnica con el cefio fruncido y la boca hasta el suelo.

—¢ Es ella? —pregunt6 Alonso, ansioso.

—¢ Donde estas, tia? —silencio—. jAh!, seras zorra. Estaba preocupada por ti. Dios
santo, no veas la historia en la que estamos metidas sin comerlo ni beberlo...  Tenias
cliente esta tarde? —silencio nuevamente—. Si... aja... mmm... bueno, luego nos
vemos, ¢,0k? Un beso.

—Por el amor de Dios, jhabla! —expresé Alonso con la manos en alto.

—Has dado casi en el clavo —informé Verdnica.

—¢,Como de casi?

—Pues si que la llamo un tio, que se hacia llamar Pepe, y que quedoé con ella en la
puerta de un colegio. Hasta ahi bien. El caso es que cuando Mariajo estaba casi
llegando al sitio, recibié una nueva llamada del tio diciéndole que anulaba la cita, que le
habia surgido una reunién de ultima hora en el trabajo y que ya la llamaria otro dia, con



lo cual Mariajo dio media vuelta y se fue a la biblioteca a estudiar. Ha pasado alli toda
la tarde, por eso no la vi al volver a casa.

—Asi que nuestro socio encontré algo mejor y cancel6 la cita... —dijo Alonso,
haciendo cabalas—. El muy imbécil se pensé que habia ligado, que aquel polvo le iba a
salir gratis... que el mundo es tan maravilloso como para que se te acerque una bella
mujer desconocida y te desee como nunca nadie te ha deseado en tu vida. Hay que ver
que idiotas somos los hombres a veces.

—Te sobra lo de «a veces» en esa frase —dijo Verdnica, poniéndose en pie.

Alonso resopld, un resoplido mas de pesadumbre que de alivio, aunque ciertamente
se hallaba inmerso en ambos estados. Minutos después Mara haria unas llamadas,
mandaria a unos agentes a la Universidad y comprobarian las coartadas de Veronica y
la tal Mariajo o Charlotte. Todo en regla, tal y como les habia contado la escort, asi que
volvian a la casilla de salida. No tenian nada de lo que seguir tirando. No habia
pruebas fisicas, ni circunstanciales, nadie habia visto nada, ni oido nada, todo era
normal y corriente, cotidiano, nada se salia de madre, al menos para el mundo en
general; si bien el microcosmos de Alonso y Mara, y sobre todo el de las familias de los
asesinados, se hundia inexorablemente en la incertidumbre del caos y el cambio.

Ya no tenian nada mas que hacer en aquella habitacion de hotel, ya no precisaban
los servicios de la profesional. Mara la estaba despidiendo, avisandole de que
mantuviera los ojos bien abiertos y dandole una de sus tarjetas por si se viera en algun
tipo de apuro, cuando Alonso las interrumpié con una de sus clasicas salidas por la
tangente.

—¢Sabéis? Con todo respeto, cuantas mas cosas sé sobre la vida menos la
entiendo. Una chica tan guapa, ele gante y sofisticada como tu, universitaria. Una
belleza con cerebro... Por qué haces esto? Y por favor, no me digas que por dinero.

—Vale, entonces no te lo digo. Alonso dio una palmada.

—iVamos! Debe de haber algo mas, hay muchas formas de gana dinero... ya sé
que ahora la cosa apesta, pero siempre hay otra opcién, un resquicio en alguna parte.
Mirate, esto es denigrante, descorazonador, incluso peligroso.

—Qué mono, el caballero espanol —Verdnica giré el pomo de la puerta y la abrié—.
No estés triste, yo hago esto porque quiero. Es mas, me gusta. ; No has barajado esa
opcion? Que al noventa y nueve por ciento de la gente le parezca algo denigrante no lo
convierte en denigrante. Eso es solo una opinion, la mia es diferente. Solo eso.
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Deformacién profesional

Se encontraban en la terraza del ONE Living Bar, un amplio espacio limpio y

minimalista con moderno mobiliario blanco iluminado y focos violetas que dotaban a la
atmosfera de una coloreada fotografia propia de una pelicula de Nicolas Winding Refn.
El local era violeta, también Mara y Alonso por ende, cuyas pieles habian mutado a tan
escandaloso color. Habia buen rollo, bastante gente (Unicamente una mesa vacia) y
suave musica chill out que disten-dia el ambiente. Sobre la mesita que separaba a la
inspectora del detective, que bien parecia una sagrada pila bautismal o incluso un
lavabo radiante, habia dos vasos y un platito con almendras y aceitunas. El vaso de
Alonso contenia Fanta de naranja con hielo, el de la inspectora Suarez un gin tonic. El
primero ya iba tres cuartos vacio, el segundo casi lleno. —No me bebes nada —dijo
Alonso en tono jocoso. Su rostro presentaba ahora una tirita en lugar de la aparatosa
gasa con esparadrapo.

—La verdad es que no tengo el estbmago muy alla —confesé Mara poniendo cara
de mustia—. Me he dejado convencer por desconectar un rato, pero no te creas que lo
consigo...

—Eso es porque eres una mujer muy concienzuda y aplicada, incluso cuando no
trabajas estas trabajando — Alonso hizo un alto, apuré su vaso y levanté un dedo en
senal a la camarera—. Tan importante como ser un gran profesional es saber cuando
desconectar, por la propia salud y bienestar de uno.

—Otro problema puede ser desconectar demasiado... La camarera llegé hasta su
mesa, una chica de muy buen ver, con camiseta negra de tirantes y generoso escote.
Mara se preguntaba si no tendria frio la pobre. Alonso pensaba en otras cosas...

—Ponme otra, encanto —pidi6 educadamente y mirandola a los ojos— pero con
mas alegria, s eh?



—¢ Perdona? —inquirié extrafiada la camarera.

—No me refiero a ti, eres la dulzura hecha mujer. Esta vez con algo de
acompafiamiento, un chorrito de vodka, quizas —qguifid un ojo—. Gracias, guapa.

La camarera sonrid, asintid, recogio el vaso vacio y se fue.

—NMadre mia, vaya un seductor de medio pelo —dijo Mara escapandosele la risa.

—iPero bueno! ;Como que de medio pelo? Podria ligar-me a esa camarera sin
grandes problemas —afirmé Alonso en una de sus tipicas demostraciones de amor
propio.

—Tu y cualquiera, tampoco es que sea un objetivo demasiado complicado
—expreso una poco impresionada Mara.

—¢Ah no? Pues tu diras —Alonso hizo un gesto con ambas manos hacia las demas
mesas—. Elige una, la que sea, y veamos si tengo o no tengo magia.

Mara rio de buena gana. Al fin se estaba soltando.

—No por favor, puede que tu no conserves ni un poquito de decencia, pero yo en
cambio si que tengo bastante sentido del ridiculo. Y no me gusta para nada sentir
verguenza ajena.

—Bueno, no te importunaré entonces —Alonso llevaba un buen rato sin dejar de
sonreir—. Al menos estoy con-siguiendo que te relajes un poco. Concédeme al menos
eso.

—Hecho. Eres un tio bastante entretenido, Samuel Alonso.

Tras decir aquellas palabras Mara sintid vibrar uno de los bolsillos de sus
pantalones vaqueros. Ech6 mano de su teléfono maovil y comprobd en la iluminada
pantalla que la llamaban desde comisaria. Descolgo y se llevo el aparato a la oreja, dijo
«si», volvid a repetir «si» unos segundos después, y finalmente soltdé un sonoro
«maldita sea» antes de despedirse, colgar, y volver a meterse el mévil en el bolsillo.

—¢Quién era? —inquirid6 Alonso— ;Buenas noticias? —Claro, por eso he dicho
«maldita sea» en lugar de «qué maravilla» —ironizé Mara, cuyo rostro volvié a la pre-
ocupacion —. Ya han investigado el correo electronico que enviaba los emails el mismo
dia de cada asesinato, frogxx@ gmail.es. Resulta que la cuenta fue creada en un ciber-
café no muy lejos de aqui, en la fecha del primer email. Los otros tres emails han sido
enviados desde sitios parecidos, nunca el mismo, y en horas de bastante trasiego.

—Era de esperar —afirmé Alonso encogiéndose de hombros—. Hoy en dia no es
muy dificil no dejar rastro, y mas alguien que seguramente se colé en mi ordenador con
un programa espia de esos. No iba a ser tan facil, Mara.

La investigadora también se encogié de hombros. Resoplo y asintio, estaba claro
que un caso de esa envergadura no se iba a resolver rastreando una IP. Ya le estaba
volviendo la mala leche a agitar el cuerpo cuando la guapa camarera volvié con la copa
de Alonso y la puso sobre una servilleta frente a él.

—De este me he encargado yo personalmente. Cata y me dices —dijo la camarera
ante la atenta mirada de Alonso.

—Seguro que esta genial, de todas formas prefiero que no sea perfecto, ¢sabes?,
asi puedes venir y servirme otro. Tu negocio gana una copa mas y yo gano otro ratito
de tu compaiiia.

—¢Y qué gano yo? —pregunté la camarera, siguiendo claramente el juego.

—Bueno, la noche esta llena de sorpresas —Alonso agarroé la copa, le dio un sorbo
y asintié convencido—. Piensa que es lo que quieres y luego me lo dices.

La chica se fue tras dedicar una sonrisa sin dientes, mar-cando un bonito par de
hoyuelos en las mejillas.

—Creo que esa chica no se ha fijado en tu alianza de casado —dijo Mara
sefalando hacia la alianza dorada del dedo anular de Alonso.

—O le importa mas bien poco —Alonso dio un nuevo trago—. Hay gente para todo.

—¢ Puedo preguntarte una cosa? —Mara se meso los cabellos hacia atras.



El detective escrutd su mirada y supo al instante lo que ella iba a decir.

—Si, bueno, en realidad sé lo que me vas a preguntar — Alonso dejo la copa en la
mesa y comenzo a juguetear con el anillo—. La respuesta es: pronto. El llevarla es un
recordatorio, no de un enlace, si no de una putada. La putada que le hice a una
persona en el pasado. Es como un castigo que me estoy auto infligiendo... No me
mires asi, puede que esté un poco loco, pero créeme, lo merezco. Pero bueno, desde
hace un tiempo me siento mucho mejor, asi que este anillo volara de mi dedo mas
pronto que tarde. Eso espero, al menos.

—Ya, todos tenemos nuestras cosas —Mara se animo y dio un nuevo sorbo a su
gintonic —. Los humanos somos la mayor panda de raros que puebla el planeta.

La musica continuaba sin parar, como si se tratara de una cancion de quince o
treinta minutos. Apenas variaba, el tono era practicamente el mismo, el tiempo parecia
ralentizarse a su son. Alonso oted el horizonte, cotilleando sin querer a las personas
que tenia a su alrededor. Observando su aspecto, sus gestos, escuchando incluso
algunos tramos de sus conversaciones. Deformacion profesional. Se imaginaba
historias, trataba de calarlos mentalmente, imaginar como eran, qué hacian alli.
Algunos ligaban, otros adulteraban, otros simplemente reian y pasaba el rato con
amigos o familiares. Especial gracia le hizo una pareja que se encontraba justo en la
mesa de al lado: él un tipo elegantemente ataviado con traje chaqueta y corbata que se
parecia al actor Michael Fassbender, ella una chica rubia de ojos grandes y ajustado
vestido negro que parecia del este de Europa. El le regalaba el oido a ella con cierta
contencion y distincion. Ella reia y se le comia con la mirada. En opiniéon de Alonso,
aquello estaba mas que hecho. Le recordaba a viejos tiempos.

—La vida es dura —dijo Mara, sacando al detective de su ensimismamiento— y en
este trabajo la ves en todo su esplendor.

—Si, es dura, pero puede ser mucho peor —el alcohol, al que no estaba
acostumbrado, comenzaba a hacer efecto en Alonso. Su mirada y pulso temblaban
sensiblemente.

—Hombre, ya, pero es que estos tiempos que corren son tan duros... No solo ya
por la crisis, que es intensa, sino por el estado general de las cabezas —Mara hizo la
clasica sefial de locura llevandose una mano a la sien y dando vueltas a su dedo
indice—. No sélo lo digo por el caso en el que estamos metidos, el crimen crece, y con
él sus formas, todo esta corrupto. La gente esta cada vez mas loca... No sé a donde
vamos a llegar. Miedo da pensarlo.

—No te creas. ¢Crees que vivirias mejor, es decir, mas segura, en otra época?
—Alonso se detuvo un segundo y nego ostensiblemente con la cabeza—. Nanai. Si
viviesemos en la Prehistoria, puf, no viviriamos ni cuarenta afios. Un simple resfriado y
a la tumba. Edad Antigua, madre mia, ¢nos has visto? Con este color de pelo y piel
probablemente seriamos esclavos... Y no me hagas hablar de la Edad Media, con la
peste, las guerras y la Santisima Inquisicién. Yo creo que esto siempre se ha dado y se
dara. Tendemos a pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor, pero no es cierto.
Cualquier tiempo pasado fue peor. Fijo.

—¢ Estas borracho? —inquirié Mara con una mueca entre sonrisa y preocupacion.

—Supongo. Es la primera copa que tomo en ainos — Alonso no lo notaba, pero su
cuerpo se movia por iniciativa propia—. Conduces tu, ¢no?

Apurd la copa e iba a pedir otra cuando Mara alargé el brazo y le contuvo
agarrandolo férreamente por la muneca.

—Ya vale, te quiero despejado para el caso —expresd Mara, clavando sus bonitos
ojos azules en aquellos momentos violetas, sobre el detective. Este parpaded, asintio y
se recostd un poco sobre su silla. Mara le solt6é el brazo. Habia sido fuerte y a la vez
delicado. Le habia gustado. Demasiado quizas.

—Bueno, te hago caso porque eres policia. Si no te mandaria a freir monas.



—Se dice esparragos —puntualizé6 Mara arqueando sus cejas.

—¢Qué mas da? —Alonso cogid la copa vacia y deslizé el hielo hasta entrar en
contacto con su lengua. En efecto, no quedaba ni gota—. Ahora me toca preguntar a
mi, sefiora inspectora. A ver, qué pasa con tu novio?

—¢ Qué pasa de qué?

—Pues eso, dices que tienes novio, pero lo cierto es que has pasado el dia casi
enterito conmigo —carraspeo, parpaded, comenzaba a sentir cierto mareo—. Llega la
noche y también te vas conmigo a tomarte una copa... No hay que ser detective para
verlo claro.

—Lo que a ti te pasa es que tienes mucha imaginacion. En ocasiones te viene bien,
te ayuda en tu trabajo, en otras simplemente te hace quedar como un idiota. Adivina en
cual estas ahora mismo...

El detective se la quedd mirando durante unos instantes, bajo aquella luz violacea,
esa musica ftranqui y los magicos efectos del alcohol. Mara le parecia la mujer mas
apetecible del mundo: Apetecible e inaccesible, lo cual potenciaba aun mas lo primero.

—Tevoy a llevar a casa... —dijo Mara tras abrir su bolso y dejar un billete de veinte
sobre la mesa.

—Espera, ¢qué pasa con la camarera? —dijo Alonso gesticulando con las manos.

—Vuelves otro dia y pones un broche de oro a tu hazafia —contest6 Mara
agarrandolo por la chaqueta y pegandole un pequefio tirobn para que se levantara.
—Bueno, bueno, un momento.

Alonso se puso en pie, metidé la mano en uno de los bolsillos interiores de su
chaqueta y sacd del mismo una ristra con tres condones. Dio un par de pasos y los
puso sobre la mesa de al lado, la de Michael Fassbender y la rubia.

—A los de hoy invito yo —dijo guifiando un ojo—. Sed felices, disfrutad de la vida.

La inspectora, visiblemente avergonzada, cogié a Alonso por los hombros y se lo
llevo de alli ante la cara de piedra y las bocas abiertas de la guapa pareja.

—Esta noche vas a dormir como un bendito —asegurdé Mara mientras abandonaban
el local y llegaban a la acera, cerca de donde la inspectora tenia el coche aparcado.

—AuUn podria dormir mas placenteramente... ya sabes —confesd Alonso con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Con un poco de suerte igual lo suefias.
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Género humano

Un nuevo dia amanecio, como era de esperar. Sol y unas pocas nubes, temperatura

suave, y un incomodo dolor de cabeza. Alonso se tomo6 un Gelocatil, volvio a
transformar el sofa-cama de su despacho en solamente sofa, se dio una ducha rapida,
se secO y se peind. Frente al espejo pudo observar como la herida de su pédmulo
estaba tan bien que ya ni precisaba tirita. Ese fue el momento en que entré en accién
una ligera pero significativa variacion: en lugar del traje y la camisa se puso un chandal,
una camiseta y una sudadera gris con capucha. Hacia afos que no recordaba haber
salido asi a la calle.

Samuel Alonso no era un tipo al que le gustara hacer ejercicio, ni al aire libre ni en
gimnasios, guardaba la figura gracias a la genética y a que practicamente no le gustaba
ningun dulce. Asi que, sintiéndose extrafio, abandond su piso-despacho como todo un
deportista obligado por las circunstancias. Debia seguir a Ginés, y Ginés frecuentaba
lugares en los que el detective pasaria mas desapercibido vestido de chandal que de
etiqueta.

Cogqi6 el coche y se fue a la calle de Ginés, estaciond a unos metros delante de su
edificio y esperd. Silbé con la radio, se rasco repetidas veces la cabeza, bostezé en no
pocas ocasiones y maldijo aquellos momentos tan aburridos de su trabajo. Entonces,
un buen rato después, aparecié Ginés por la puerta. Cojera, collarin, todo en regla. Ese
tio sabia bien lo que se hacia, si es que se hacia algo. A lo mejor todo era cierto y los
de la empresa E-Master eran unos paranoicos, aunque lo que estaba fuera de toda
duda es que Ginés Alcazar olia y mucho a chamusquina.

Ginés siguio su rutina de siempre: compro una palmera de chocolate en la confiteria
frente a su casa y se fue andando, y comiéndosela, hasta la parada del bus. Cuando



llegd el numero uno se subié y Alonso lo siguid. El bus fue haciendo una pesada e
interminable ruta direccién norte hacia las afueras de la ciudad, deteniéndose en casi
cada parada por la que pasaba. Desesperado, Alonso permanecia detras.

Tras media hora larga de travesia, el bus llegd a su ultima parada: el centro
comercial Nueva Condomina. Ginés se aped por la puerta trasera y echd a andar en
direccion opuesta a las tiendas. Alonso dej6 el coche en el aparca-miento al aire libre y
continué el seguimiento a pie. Dejo la camara de video en el coche, demasiado
llamativa también; no queria que se repitiera una escena como la del dia anterior. La
camara del movil seria suficiente si es que habia algo que inmortalizar.

Ginés dejo la zona comercial atras, también el estadio de futbol y se fue alejando
incluso de la zona asfaltada, cruzando un descampado de tierra y matojos hasta un
edificio a medio construir, uno mas de los hijos tontos de la crisis, un proyecto de
bloques de viviendas que se quedd en eso, en un mero proyecto inacabado. Tenia la
forma, cinco pisos hasta el cielo, de los cuales tan sdélo el primero poseia pare-des. El
resto tan s6lo esqueleto de hormigon.

Alonso se quedd en una de las esquinas del estadio y desde alli vio a Ginés
terminar de pasar por el descampado y entrar por un agujero en el edificio. El detective
permanecié quieto unos minutos, ¢le habia entrado un apretén a ese tio? No parecia,
ya que para ello podria haber usado los multiples bafios de los centros comerciales.
Puede que se reuniera con alguien alli, o que sélo hubiera entrado alli para colocarse,
o visitar a algun mendigo o camello del que fuera colega. Cualquier cosa era posible
tratandose de tal personaje.

Pasaron diez minutos, luego cinco mas. Alonso habia contado hasta tres tios de
pinta parecida a la de Ginés (y, por qué no decirlo, a la suya propia en aquellos
momentos) que habian entrado por el mismo agujero. Conforme pasaban los minutos
la curiosidad iba creciendo en los adentros de Alonso, unas ganas de conocer que
fueron dando paso a una decisién de dudoso juicio: tras proferir una maldicion al aire,
Alonso se puso la capucha, metid las manos en los bolsillos del chandal y eché a andar
en direccion al descampado. Miré disimuladamente a diestra y siniestra. Nada ni nadie
habia alli para vigilarle, estaban solos el sol, la escoria y él.

Conforme se acercaba al edificio podia escuchar un sordo bullicio que sin duda
emergia de su interior. Jadeos y ladridos. Con el valor por bandera, y la poca
verguenza y desprecio por su seguridad de que hacia gala ultimamente, Alonso llegd
hasta el agujero, se agacho6 y entré. Apenas tuvo tiempo de ver las cuatro paredes
plagadas de grafitis y los dos toneles con papeles ardiendo en su interior que daban luz
a aquella especie de cueva, cuando fue interpelado por un tipo de larga cabellera negra
y perilla de chivo.

—Santo y sefia —dijo el tipo al que el aliento le olia a cebolla cruda.

—¢,Como? —pregunto Alonso a la par que se quitaba la capucha.

—Si no dices la palabra magica no puedes entrar, colega...

Alonso respirdé hondo, le mird, sonrid, se asqued cuan-do volvié a abrir la boca y
finalmente metidé despacio la mano en uno de los bolillos de su sudadera y la sacé con
un par de billetes de veinte.

—Veras, soy un tipo parco en palabras... jTe vale esto? —pregunt6 el detective
meneando los billetes con aire chulesco.

El tio de la perilla cambié el semblante de forma radical, fruncié el ceno, apreto la
mandibula y se cruzé de brazos. Por un momento pareciera que iba a reventar como
un ciquitroque, que estallaria una tormenta que conduciria al detective afuera al
descampado. Pero no.

—iEstaba de cona, colega! —dijo entre risas—. Anda, pasa, tira por esa puerta y
luego sigue el pasillico a la izquierda. Ah, y que tengas suerte, macho.

El detective asintid y elevé un dedo en un signo mas o menos de agradecimiento y



se dispuso a seguir las indicaciones de aquel chalado. Cruzé un umbral, se adentro por
un angosto pasillo de paredes desnudas sin enlucir y fue a parar a otro umbral en el
que los gritos y la luz se iban haciendo cada vez mas intensos. Y no sélo eso, también
el calor humano y la peste a tigre comenzaban a inundar las fosas del valiente
investigador. Cuando traspasoé el ultimo umbral, que tenia incluso el dintel de madera
desnudo, comprendio al fin de dénde procedia aquel escandalo y aquel hedor.

Tragd saliva y se dirigidé hacia la enloquecida muchedumbre que jaleaba a dos
perros fuertes y altos de los que Alonso desconocia la raza. Dos perrazos cuadrados,
hiper musculados y con las fauces babosas y ensangrentadas que se enfrentaban a
muerte en singular combate en una especie de ring delimitado con una serie de
bloques de cemento de la misma inacabada obra. Uno tirando a negro y el otro tirando
a marrén, el primero con unas heridas bastante feas en el lomo, el segundo en mejor
forma y ferocidad. Si iba a apostar por alguno, y desde luego tenia que hacerlo si no
queria levantar sospechas, apostar al marron era la mejor opcion de no salir de alli
perdiendo dinero. Aguantando la nausea y tragandose la rabia que le provocaba
contemplar aquel dantesco espectaculo, se fue introduciendo entre aquella pandilla de
fracasados escandalosos, justo en una posicion en la que le quedaba justo enfrente su
objetivo: el electricista fumeta y ahora aficionado a las peleas de perros ilegales Ginés
Alcazar, que se encontraba realmente emocionado y chillando como el que mas
incongruentes alaridos que se perdian entre aquel sucio bullicio.

—c¢Vuoi apostare? —le preguntd de repente un tipo bajito vestido de chandal
Adidas negro con los ribetes dorados con el pelo cortado a cepillo y lucido con unas
dudosas mechas rubias.

—c¢Apostare? —preguntd Alonso a aquel tipo que, o le estaba vacilando, o era de
verdad italiano.

—NMa claro, coglione, apostare. ;pa qué has venuto si no?

—Ya, ya... ehm, venga —Alonso sac¢ los dos billetes que habia ensefiado antes—
veinte por el marron.

—¢ Torpedo?

—¢ERh?

—II suo nome es Torpedo, il cane se llama Torpedo —dijo el italiano, con cierta
cara de mala leche.

—¢Qué mas da su nombre? Quiero apostar veinte por ese, ese —Alonso sefald
con el dedo al perro marrén, al parecer llamado Torpedo, el cual se ensafiaba con el
cuello del negro—. El marron, ragazzo.

—c¢Ragazzo? ;Sei un poliglota o qué? —pregunto el italiano bastante gesticulante.

—Parece que lo soy mas que tu, amigo. ¢Aceptas o no la apuesta? —Alonso pasé
el billete azul por la cara del italiano.

—Va bene —el italiano tom¢ el billete de veinte con gesto de mosqueo y se lo
guardo en el bolsillo del pantalén.

—Grazie tante —convino Alonso con sorna. Torpedo seguia encarnizado en la zona
del cuello y el lomo de su adversario, en un combate que se antojaba en las ultimas.
Fue entonces cuando el negro se revolvio, re-naciendo de lo que parecian sus cenizas,
saltando sobre su contrincante y profiriéndole un bocado profundo en una de sus patas
delanteras, lo cual hizo que Torpedo cayera sobre la tierra de aquel repugnante
cuadrilatero. Lo que vino a continuacion fue harto desagradable para Alonso. Al resto
parecié gustarle dadas sus caras de satisfaccion. Al menos a los que habian ganado
algo de dinero con aquella crueldad. El detective cerrdé los ojos un instante. Para
cuando fue a abrirlos el perro negro se estaba dando un festin con las entranas de
Torpedo, que yacia de lado tumbado sobre un creciente charco de sangre.

—Puaj... —expresd Alonso, que no podia fingir la repugnancia que le causaba
aquella vision. Afortunadamente fue recibido por el corredor de apuestas italiano como



disgusto por perder los veinte pavos.

—Mala fortuna, stronzo, puede que la proxima volta... —dijo, ahora si, con una
gran sonrisa en los labios.

—Ya, se te ve muy afectado —le respondio6 el detective echando un ultimo vistazo
al perro hecho picadillo—. Me voy a tomar el aire, Garibaldi.

Se dio media vuelta y se dirigid hacia la salida sorteando a los sudorosos y
embrutecidos tipos de aquel lugar. Justo antes de cruzar el umbral que le llevaria de
vuelta a la civilizacion, echo6 un ultimo vistazo a aquel desagradable lugar, centrando su
mirada en Ginés, la joyita hecha hombre al que le habia ido bien la mafiana, dada la
genuina sonrisa que portaba y el taco de billetes que sostenia en su mano derecha.

Alonso escupi6 al suelo y se largd, atravesando de nuevo el pasillo y volviendo a la
estancia del portero de la perilla.

—¢ Ya te vas, macho? —le pregunto el portero— ¢ Tan mal te ha ido?

—Ya sabes lo que pasa con estas cosas, cuando no tienes el dia te despluman bien
rapido...

—Vaya, jodios perros...

—Si, jodios perros.

Atraveso el campo de tierra y volvid a resguardarse en la esquina del estadio de
futbol. La vida no dejaba de sorprenderle, incluso cuando ya nada deberia hacerlo, ya
que no tenia en alta estima al género humano ultimamente: asesinos, ladrones,
drogadictos, violadores, maltratadores, vengadores, estafadores, sanguijuelas bipedas
que no dudarian en absorber hasta la ultima gota de un inocente si aquello les
reportara algun tipo de bien. El egoismo crecia a su alrededor como la mala hierba, sin
control ni prevision, salvaje, despiadado, por todas partes, arraigando en todas los
sectores de la sociedad, y a todas las edades. Qué placer se puede obtener de ver a
un perro reventando a bocados a otro? ;Por qué existe gente que encuentra emocién
en algo que la mayoria tildaria de inhumana crueldad? ¢Por qué la inmundicia nunca
se puede terminar de limpiar? Esas y otras preguntas cruciales sobre la humanidad
surcaban la mente de Alonso mientras aguardaba a que Ginés abandonara aquel
monstruoso lugar.
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La oveja negra

Ginés Alcazar salié del edifico en ruinas poco mas de media hora mas tarde, cerca de

la hora de la comida. Solo y con la lentitud propia de su cojera, atraveso el
descampado, dejo el estadio atras y se dirigid de nuevo a la parada de autobus del
centro comercial. Alonso le siguié con debido cuidado y se detuvo a pocos metros de
alli, apoyado en una sefal de paso de peatones. No tardé mucho en llegar el autobus
de la linea uno, que llevaria a Ginés de vuelta a su casa, a comerse su trozo de pan
con una lata de aun o lo que fuera y pasar la tarde fumando maria o chocolate en su
viejo sofa de escay.

Alonso resoplé haciendo evidente la desgana que aquello le producia y acto
seguido fue al aparcamiento en busca de su coche. Salié de alli lo mas rapido que
pudo, y no porque tuviera precisamente prisa, y condujo su coche por el Camino de la
Rambla en direccion a El Puntal. El trafico era mas bien escaso, no le pillé ni un
semaforo, ni siquiera el dichoso tranvia detuvo su avance. En apenas cinco minutos se
encontraba ya superando los enormes resaltos de la entrada de la pedania y
deteniéndose ante un paso de cebra por el que comenzaba a cruzar una sefiora de
unos ochenta y pico anos, con el pelo corto y tefido de castafio que vestia un recio
jersey de lana beis y una falda negra. Alonso se quedd unos segundos mirando a la
anciana, dudando si saludarla o no. Finalmente pudo el decoro a la poca verguenza.
Bajé la ventanilla con la manivela y saco la cabeza por la abertura antes de gritar la
palabra «abuelay.

La sefiora, su abuela, se gir6é extranada y aguzo la mirada. Tardo varios segundos
en reconocer a aquel tipo despeinado y sonriente. Alonso le hizo una sehal de que
esperara al otro lado de la acera, mir6 a ambos lados y aparco el coche un poco mas
adelante, entre un contenedor de basura y una furgoneta blanca de reparto. Se
asegurdé de que el coche estaba bien cerrado, se cercioré igualmente de que no pasaba
ningun vehiculo y cruzé a unos metros del paso de peatones. El encuentro con la



abuela fue mas frio de lo que esperaba, aunque bien mirado no podia esperar mucho
dado su historial.

—Hola abuela, como estas? —Alonso hizo ademan de ir a darle dos besos pero la
mujer lo impidié extendiendo su brazo derecho.

—No me vengas con monsergas, Samuel. Hay que ver la poca verglenza que
tienes... —la mujer lo miré de arriba abajo con cierta desaprobacion— ;cuanto hace,
eh? Yo tengo la cabeza mala, pero tu que eres joven lo sabras. ¢ Cuando fue la ultima
vez que viniste a visitarme?

—No sé, abuela... hara ya un tiempo —Alonso se rascaba la nuca.

—¢uUn par de anos?

—iHala! No exageres, mujer, ya que haga un afio y medio como mucho...

—Sinverglienza, que vives a diez minutos de aqui —prosiguié la abuela
recriminando— ¢ Tampoco te iba el teléfono?

—¢ El teléfono? Sabes qué pasa, perdi mi mévil antiguo y en la agenda tenia tu
numero y muchos otros que perdi... Una pena, la verdad.

—iVete a freir esparragos! Excusas mas malas me das, hijo... —la sefiora se dio la
vuelta y comenzo6 a andar calle arriba. Alonso iba detras—. Si no llega a ser por esa
lata de anchoas con ruedas que llevas no te habria ni reconocido... —Abuela, por

favor, para un momento —el tono de Alonso era cada vez mas suplicante—. Llevas
razon, no tengo excusa, soy un nieto de mierda. Lo siento mucho, de verdad.

Aquellas ultimas palabras hicieron detener su avance a la anciana, que cerrd los
ojos, resopld y con las mismas se dio la vuelta. Mir6 a su nieto de hito en hito,
repasando sobre todo su rostro; esa cara que no veia desde hacia casi dos afios y que
pensé que no volveria a ver nunca mas.

—Bueeeeeno, te perdono, pero haz el favor de hablar bien —expreso la anciana,
detectando Alonso cierto candor en su voz, ese tono que tan bien le hacia y que hacia
tanto que no oia.

—Si, abuela —el detective sonrié—. Dime, te veo bien, ¢ cdémo va todo?

—Quédate a comer y te lo cuento— respondié la abuela.

—No creo que pueda, abuela, tengo mucho trabajo y... —Alonso titubeaba, no
convencia a nadie.

—Menuda novedad —expresd la anciana con decepcidon. Alonso extendid sus
brazos como esperando una absolucién divina.

—Anda, tira, corre a tu trabajo y vuelve dentro de otros dos afnos y de casualidad...
—Tla abuela volvia a las anda-das—. Con un poco de suerte ya estaré muerta...

—Vaaaale, me quedo —convino al fin el detective—. A ver. ; Qué hay de comer?

—Pues seguro que algo mejor que lo que llevas comiendo ultimamente, mira qué
cara y qué color mas pajizo me llevas... —los ojos de la abuela le escaneaban—. No
se puede sobrevivir sdlo con comida de microondas.

Abuela y nieto llegaron a una vieja casita adosada con azulejos blancos en la
fachada y puerta marrén con una efigie de Cristo sobre la mirilla. La casa estaba
exactamente igual a como la recordaba Alonso, de hecho era exactamente igual a
cualquier casa de abuela de la zona: una estrecha entrada con un antiguo mueble
recibidor colmado de fotos antiguas, un par de mecedoras con cojines y mas alla un
salon algo mas amplio con una mesa de madera de roble sobre el que habia una
botella de agua y una barra de pan y sillas a juego, mas un enorme mueble con
cristaleras que contenia cientos de copas de toda clase y utilidad. Por la puerta de la
cocina emergia un agradable aroma a estofado.

—Anda siéntate, que la comida ya casi esta.

Alonso hizo lo que le mandaron, mientras proseguia mirando la casa, recordando
cosas de la infancia, risas y llantos, reuniones familiares, cenas, comidas, partidas de
cartas, parchis; momentos que ya se habian esfumado hacia mucho, pero que no



podia evitar revivir encontrandose entre esas cuatro paredes. De pronto era un nifio de
nuevo, un Mocoso que apenas llegaba a la altura de la mesa, que correteaba de aqui
para alla con su hermano mayor, haciendo perrerias, riendo, chillando, jugando, siendo
simplemente un nifio. Al cabo de unos minutos aparecio la abuela con la olla, en otro
viaje trajo un par de platos y unos vasos. Alonso se adelantd y fue a por las servilletas y
los cubiertos. Una vez de vuelta la abuela ya habia servido dos contundentes platos
humeantes.

—Vaya tela, abuela, tu lo que quieres es que no me pueda mover en toda la tarde
—dijo Alonso entre risas mientras introducia la cuchara en el denso caldo de su plato.

—Tu come y calla, que me tienes contenta —sentencid la abuela justo antes de
soplar a su primera cucharada.

—Bueno, entonces habla tu, que no soporto los silencios —dijo el detective antes
de echarse la primera cucharada a la boca.

—Pues tampoco te creas que hay mucho que contar, aqui estoy, como siempre.
Sola, aburria... No hay mucho que hacer mas que las cosas de la casa.

—¢ Y mi sobrino, viene a verte?

—Alguna vez se deja caer con la madre, si. Al menos tienen mas decencia que tu...

—Eso no lo dudo.

—Pobre zagal, quedarse sin padre tan pronto... —la vieja comenzé a sopar un trozo
de pan en el plato—. Ya podias hacer tu mas para que el pobre crio no se sintiera tan
solo.

—iY lo hago! —replicé Alonso—. Rara es la semana en la que no quedo con él y
nos vamos al McDonalds o a ver el futbol —la abuela tenia un curioso semblante de in-
credulidad—. Que si, mujer, créeme, no me olvido del crio.

—Espero que sea verdad porque la familia es lo unico que tenemos, ;me oyes
bien? —los grises ojos de la abuela se le clavaron como cuchillos—. Lo unico. Si
dejamos eso de lado, mala cosa...

Alonso asentia mientras continuaba zampando con cierta ansia. La mujer tenia
razon, en lo de la familia y en lo de que hacia tiempo que no comia tan bien.

—Bueno, 4y tu qué? —pregunté la abuela.

—¢Yoqué de que?

—Pues de mujeres. ¢ Has encontrado ya a una buena moza que te aguante?

—Ja, ja —Alonso ri6 con gana—. No sé yo si esa opcidn existe, querida abuela. Soy
demasiado... complicado. Es mejor asi, hazme caso. Vi a mi ex mujer hace unas
semanas y le va de lujo, incluso va a tener un crio. Y me alegro mucho por ella. Si hay
algo claro es que esta mejor sin mi y yo sin ella. Soy un espiritu libre, abuela, o algo de
eso.

—Si, un judio errante es lo que eres —expreso la abuela con desaprobacién—. En
fin, qué le vamos a hacer. En toda familia hay una oveja negra, ¢no?

—Qué dura eres, abuela, no te andas con chiquitas, aunque supongo que no vas
muy desencaminada...

—Y ati parece que te gusta.

—Bueno, basta de hablar de mi —el plato de Alonso estaba en las ultimas— ;Qué
pasa contigo?

—¢Qué va a pasar? —preguntd la anciana extrafiada. —Pues no sé —Alonso
vacil6— ¢ Has conocido a algun madurito interesante en algun bingo o baile de esos del
hogar de pensionista?

—iMira que tienes tonteria encima, hijo! —censuré la anciana levantando
enérgicamente su brazo derecha, cuchara incluida—. Yo ya solo estoy para una cosa:
criar malvas.

—AQué alegria da hablar contigo, contagias un entusiasmo y unas ganas de vivir que
no veas... Luego te quejas de que no te visite nunca.



—¢Qué tendra que ver la velocidad con el tocino? —se pregunto la mujer mientras
repelaba su plato con un trozo de pan—. Sélo te digo la verdad, son ochenta y seis
afos ya.

—¢ Tantos? Vaya, no hubiera dicho que tuvieras mas de ochenta y cuatro.

—Qué gracioso eres, madre —rio levemente la abuela, concediendo cierta
complicidad que ya creia extinta con su nieto.

—Si, se ve que tenemos algo en comun.

De postre habia fruta. Alonso cogié una naranja, la abuela dos. Mientras la pelaba
miraba a la anciana haciendo lo propio y sonreia. Sonreia encandilado al comprobar
como en el tiempo en el que él apenas habia rascado un poco de cascara la abuela ya
habia desgajado toda su naranja y se disponia a hacer lo propio con la segunda, con
una mafa y una velocidad que solo la practica y los afios eran capaces de otorgar. Le
iba a pedir que le diera una de las suyas ya peladas, pero en ese momento el bolsillo
derecho de su pantalon de chandal comenz6 a vibrar.

—L o siento, abuela, tengo que cogerlo, es importante. El detective se levantd de la
mesa y saco el movil del bolsillo, dio unos pasos y se dirigid a la estrecha entrada. En
la pantalla ponia «Inspectora Maravilla».

—¢ Diga?... Vale. Si, si. ¢Has podido hablar con todos?... Uhm, bueno... ;Cémo
dices? Puf, eso no suena demasiado bien... Si. Es sospechoso de narices. Si, si. Me
gustaria acompanarte, si te parece bien... Venga, nos vemos alli en media hora.

Alonso volvié al comedor salon y se acercé hasta la posicion de su abuela. Esta vez
si, la anciana puso la mejilla y Samuel la bes6, acompanando el beso con un carifioso
abrazo. Estuvieron asi un par de segundos, puede que alguno mas. Ella olia a agua de
rosas.

—Tengo que irme, abuela. Muchas gracias por la invitacion, por la comida y por ser
como eres. Te prometo que no volvera a pasar un afio y medio sin visitarte.

—A ver si es verdad —dijo la abuela finalmente son-riente.

Samuel salid y cerro la puerta tras de si. Mientras cruzaba la carretera en direccion
a su coche la abuela abri6 el ventanuco de la puerta y observé a su nieto a través del
cristal. No podia evitar querer con todo su corazén a ese desastre con patas, echarlo
de menos la mayor parte del tiempo y desearle toda la suerte del mundo haciendo lo
que fuera que hacia. Aquella alma perdida era, junto a su bisnieto, la unica familia
directa que le quedaba, el ultimo eslabon de sangre que le unia al mundo.

El Opel Kadett rojo salié de la plaza de aparcamiento y avanzé hasta perderse de la
vista. Aquella fue la ultima vez que la abuela vio a su nieto.
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Princesa

Quedaron en la cafeteria-confiteria (o cafeteria & brunch, como rezaba su cartel)
Maite de la Plaza Circular. Tomaron asiento y Mara pidid6 un café solo, Alonso un
manchado. A través de las enormes cristaleras de la coqueta cafeteria podian ver el iry
venir de gentes de toda clase y condicion, las prisas y las no prisas de la ciudad, el
trafico y el tranvia parando casi enfrente. Una anaranjada luz que banaba el lugar
dando una sensacion calida y agra-dable indicaba que al dia le quedaban ya poco mas
de un par de horas.

—¢ A qué horas dices que viene este tio? —inquirid Alonso mientras soplaba a
su manchado.

—Pues no debe tardar mucho —respondié Mara, que no dejaba de repasar con la
mirada el nuevo atuendo de Alonso—. Perdona pero tengo que preguntartelo: esa
indumentaria que llevas es por algo especial, ¢verdad? Estas en alguna de tus
misiones super importantes y super secretas, ¢eh? Porque menudo cambio, chico, y lo
cierto es que no creo que seas un tio muy deportista.

—Ja y ja. ;Sabes? Para pasar tanto de mi como dices te fijas bastante en este
cuerpo serrano... —Alonso guifié su ojo derecho.

—No te dispares, Romeo, un dia de traje y al siguiente chandal, no hace falta fijarse
mucho para percatarse...

—Pues si, estoy siguiendo a un hombre, un desgraciado en cuya empresa creen
que esta fingiendo su baja —Alonso dio un pequeno trago de su café— pero de
momento no he tenido mucha suerte. Todo parece en regla, salvo que el tipo tiene unos
hobbies de lo mas raritos.

Alonso levantdé la mano y llamé a la camarera. Cuando ésta se persono le pidio otro
café, esta vez solo, aduciendo que el café era lo Unico que lo mantenia activo a media
tarde.

—Bueno, refréscame la memoria, ¢ qué sabemos de este tio?

Mara apurd su café solo y dejo la taza sobre el platillo. Con el tintineé dio comienzo
su alocucién.

—Pues se llama Cristdébal Key, tiene cuarenta y cuatro anos y trabaja para una
constructora. Ah, tiene ascendencia inglesa, si recuerdas... —informaba Mara mientras



Alonso asentia—. Segun tu informe tuvo un affair con una compariera de trabajo diez
anos mas joven que él.

—Si, la mujer, ¢;Estela se Illamaba? —Mara asinti6 instantaneamente—.
Sospechaba de aquella muchacha desde el principio. Fue un caso rapido y facil.

—Pues eso. Como te dije por teléfono, tras tu investigacion la mujer abandoné al
marido, se despidio del trabajo y nunca mas se supo de ella...

—Ahi lo llevas —Alonso tenia su nuevo café sobre la mesa—. Que un rayo me
fulmine ahora mismo si esa tia no tiene madera de sospechosa.

—Ten cuidado con lo que deseas —apunté Mara esbozando una sonrisa—. Te digo
por experiencia que, a veces, la persona mas evidente no tiene por qué ser la culpable.
Aunque todo apunte en una direccién, de repente, la flecha luminosa cambia y
comienza a apuntar a otro lado. Ademas, si la mujer de Cristdbal es la asesina, ¢, por
que sigue el marido vivo?

—¢ Ehm? Pues esta claro, el asesinato del marido seria el ultimo, el que pusiera
colofon a la fiesta, broche de oro a su obra magna y todo eso. Este tipo de pirados
quieren mandar un mensaje, ¢no? Aqui esta bien clarito: no le pon-gas los cuernos a tu
mujer o si no te pasaran cosas muy malitas —Alonso hizo la sefial de cortar el cuello
con su dedo indice—. Yo si fuera Cristébal estaria acojonado.

—Vale, ¢y en qué te basas para decir todo eso? —pregunté Mara, cada vez mas
interesada en las teorias del detective—. Y por favor, no me digas que en el cine y la
literatura.

—En el cine y la literatura. ;Por qué no? —Alonso elevd las palmas de sus
manos—. Piénsalo bien, ¢qué son el cine y la literatura sino un reflejo de la naturaleza
humana? Esta bien, muchas veces los autores se toman ciertas licencias, exageran las
cosas o las modifican para que todo cuadre como Dios manda, pero todo esta inspirado
en algo real, o al menos en algo posible.

—Si, aquello de que la realidad supera la ficcion, ¢no?

—Exacto —concedié Alonso senalandola con el dedo—. Tu has debido de ver y
tragar mucha basura en tu trabajo. Esto quizas sea lo mas gordo pero fijo que si
juntamos todas esas pequefias cosas de otros casos nos quedaria un libro o una
pelicula bastante potable, y en alguin momento el lector o el espectador diria: «eso no
puede ser». Y en realidad si que paso. Pues esto igual, parece mentira, improbable,
hasta que sucede y jpum!, nos estalla en las narices.

—Vale, me rindo, es una teoria interesante —Mara hizo el signo de las comillas
con sus dedos—, incluso intrigante, aunque la inmensa mayoria de las veces la
realidad solo es una cosa: aburrida.

El detective se quedd unos instantes en stand by, observando a la inspectora o
quizas al infinito con cara de bobalicon. Por su cabeza pasaba tanta informacién, tantas
teorias y tantos recuerdos y fantasias que, en ocasiones, no podia evitar que el trafico
se atascara y lo dejaran atontado.

Un golpe de platos tras la barra le devolvio al presente, a la cafeteria, a lo que
estaba.

—Asi que fue por eso por lo que te hiciste poli... — solté el detective de pronto.
¢De qué hablas? —preguntdé Mara, descolocada. —La vida se te hacia tediosa y
querias ponerle emocion, intriga.

—Si, hombre, tu que sabras... —Mara comenzo a jugar con la cucharilla del cafe,
trazando lineas en el fondo de la taza con los granitos del poso.

—No mucho, pero tiene facil solucion —Alonso se dejé caer en el respaldo de su
silla y se cruz6 de brazos—, cuéntamelo.

—Bueno, tu lo has dicho, eso seria demasiado facil... —Mara extendi6 las palmas
de sus manos— ¢jPor qué no hacemos una cosa? Vamos a poner a prueba tu
capacidad de deduccion, sefior Holmes. Vamos, adelante, dime todo lo que creas que




sabes de mi.

Alonso puso morritos, asintid en silencio durante unos instantes y dio una sonora
palmada antes de comenzar.

—Vale, tu lo has querido. Puede ser divertido... — el detective dio otra suave
palmada—. Erase una vez una princesa que vivia en el alto de una lujosa torre de una
gran ciudad, uhm, si tuviera que adivinarlo diria que de Madrid por la caracteristica
forma de pronunciar las «des» finales, pero puede que me equivoque. Dicha princesa
tenia todo cuanto podia desear, era hija unica, el ojito derecho de padres y abuelos, la
ultima nieta quizas. Vino casi de casualidad, cuando ya nadie la esperaba. Lo que se
dice un regalo del cielo. Aquella princesita era el milagro que ya nadie creia: lista,
mona, encantadora. Pero también encerraba un fuerte caracter y una determinacion y
conviccion arraigadas que la hacian poseedora de la verdad absoluta, de la razon, lo
cual la convirtié con los afos en la replicona. De consentida a replicona. Su fuerte
caracter y evidente atractivo le hicieron pasar por colegio e instituto como una de las
chicas mas populares, a pesar de que sacara en todo sobresaliente. Cuando acabd el
bachillerato se metié en la academia de policia mientras, paralelamente estudiaba
Criminologia, ¢ por qué? Evidente: su padre era policia, aunque para aquel entonces
estaba jubilado. Despueés, y a pesar de que su padre tratd de procurarle un buen
puesto en la capital, fue enviada a una ciudad del sur del pais a hacer méritos.

Mara, que habia escuchado todo el mondlogo con suma atencion, se habia
quedado con un indescifrable rostro a medio camino entre la estupefaccion y el
asombro. Su pequeno rostro estaba rojo como un tomate cherry. Alonso parecia un
nifo avido de recibir su caramelo.

—Venga, dime, jhe acertado en algo? —pregunté Alonso, cuyos ojos parecian
querer salirse de sus 6rbitas—. Porfa, no te hagas de rogar.

—Si, soy de Madrid, y si, mi padre fue policia nacional—admitio.

—iLo sabia! —interrumpid entusiasmado el detective. —; Puedo continuar?

—Por favor.

—Decia que soy madrilefia e hija de policia, pero no soy hija unica. En realidad tuve
una hermana mayor que nunca llegué a conocer ya que de nifia murié mucho antes de

que yo naciera... —la voz de Mara parecio quebrarse en aquel punto—. Leucemia.
—Lo siento mucho, Mara. Yo también perdi a mi hermano, hace un tiempo. No
queria... —comenzo a decir Alonso con arrepentido semblante.

—No, no pasa nada. Yo también lo siento. Creci como hija unica, eso es cierto, pero
nos instalamos en Murcia cuando yo tenia quince afos, por traslado de mi padre.
Queria la jubilaciéon anticipada y llegé a un arreglo. Lo que paso6 fue que nos gustd
mucho esto, la tranquilidad que tenéis aqui, la gente... Mis padres se compraron un
piso en Mazarréon y yo ya me quedé a hacer carrera aqui. Asi que si, has acertado
bastante, supongo que no se te da mal esto.

—NMe alegro porque lo de poner copas y servir mesas no me gusta un pelo
—reconocio.

Samuel Alonso sonrié satisfecho, orgulloso pero magnanimo. En el rostro de Mara
detectd un cambio, fruncié el cefio y sus ojos siguieron una trayectoria. Aclaré su
garganta y se puso de pie. Cristobal Key habia llegado. Tras llamar su atencién y
presentarse como es debido, el recién llegado se unié a la mesita, pidié un botellin de
agua natural y se quitd el abrigo tres cuartos negro. Cristobal era un tipo alto y con
porte distinguido. Su pelo, abundante y peinado hacia atras con gomina, era de color
gris ceniza. Su rostro, pulcramente afeitado, era anguloso y rosado, sus ojos grandes y
azules, vividos, siempre en movimiento. Vestia un elegante traje azul entallado con una
llamativa camisa rosa. Parecia un gentleman sacado de algun catalogo de Dolce &
Gabbana, el clasico tio que atrae todas las miradas cuando entra a un sitio. Ese era
Cristobal Key.



—Vamos a ver sefor Key, antes de nada quisiera agradecer su deferencia para
hablar hoy, estoy al tanto de que no dispone de demasiado tiempo —dijo Mara ante el
asentimiento de Cristobal—. Ya le expliqué la situacion por teléfono y le rogaria que no
compartiera esta informacion con nadie. Este es un asunto de extrema seriedad. ¢ Lo
comprende?

—NMe hago cargo —respondié mientras se atusaba el pelo—. Tirele.

—Bien —prosiguié la inspectora—. Hemos estado analizando a los probables
objetivos y de entre todos nos ha llamado la atencion su situacion. Usted no lo sabe,
pero el caballero que tiene al lado es un detective privado al que contraté su ex mujer
para que le investigara —Cristobal mird de reojo a Alonso, que se debatia entre hacer
algun chiste con el que quizas suavizar la situacion o permanecer callado. Felizmente
optd por la segunda opcion—. Los in-formes de dicho detective, o sea, su infidelidad,
llevaron a su ex mujer a abandonarle. ¢ Es esto correcto?

—Si. Lo es —respondid lacoénico.

—Ya... ¢puede darnos algun dato concreto? No sé... jsabe a donde fue, si se ha
vuelto a casar o cual es su actual direccion?

—Vera, llevaba razén antes. No dispongo de mucho tiempo y el poco tiempo del
que dispongo no es para hablar con la policia sobre banalidades de mi vida privada.

—Bueno, pero estamos aqui y le pedimos por favor que nos cuente cuanto sepa
—dijo Mara, endureciendo el tono—. Haga el esfuerzo.

—Buf —Cristobal bufé y empezd a mover las manos—. Conocioé a un tio, vaya
usted a saber donde, y se fue a la Polinesia francesa con él. Hace casi tres afios que
no sé nada sobre ella. Y ni quiero.

—Simplemente se largé —anadié Alonso.

—Si —certifico Cristdbal con serio semblante— Aurevoir.

—Ya... Digame, ;como sabe que se fue especificamente a la Polinesia francesa?
—preguntd Alonso—. Es un sitio raro de cojones para irse.

—NMe lo dijo por email —contesté tranquilamente—. Yo seré un cabrén infiel, pero
ella no tuvo lo que hay que tener para dejarme mirandome a la cara. Me envi6 un email
y a correr.

—Vale... ya veo que ha pasado pagina —indicé Mara sin dejar de observar a
Key—. Qué puede contarnos de ella, ¢tenia familia, amigos, trabajo?

—Pues era huérfana, tuvo una familia de acogida, o varias, no recuerdo muy bien, y
al final se quedd con una pareja de viejos que bien podrian ser sus abuelos mas que
sus padres —respondié con tono de desprecio—. Estela era una persona reservada,
seria, no salia mucho... Al principio, cuando empezamos a quedar, no era tan sosa,
pero con el paso de los afos se fue agriando mas y mas. Se volvio bastante antisocial.
Y respecto al trabajo... ehm, cuando la conoci trabajaba en el comedor de un colegio,
ya saben, cuidando que las fieras se comieran la comida y no se la lanzaran los unos a
los otros. Cuando nos casamos lo dejé, no lo necesitaba con mi sueldo.

—Cuéntenos algo mas sobre su caracter, dice que se agrié con los afos... uhm
—NMara hizo una pausa, llevé sus ojos al techo para luego volver a proyectarlos sobre
los del senor Key— ¢ Cuales eran sus inquietudes? Ocio, aficiones...

—¢En serio? Hay que joderse —dijo Cristébal en tono molesto, esbozando una
mueca—. Pueeees le gustaba la cocina, dar largos paseos a la orilla de la playa y los
atardeceres en invierno. Yo qué sé —Cristobal no puedo evitar reir— ;A qué viene
tanta preguntita? ;Es que es sospechosa?

—No lo sabemos —respondié Mara tras soltar un largo suspiro y dedicarle una seria
mirada—. Ahora mismo todas las esposas son potencialmente sospechosas, o0 no. No
sé si me explico... Estamos recabando informacién sobre ellas, eso es todo. De ahi la
importancia de que se tome esto en serio...

—Ya, pues no sé qué decir —el hombre comenzé a rascarse la nuca—. Es dificil



imaginarla como una asesina... aunque también es dificil imaginarsela tumbada en una
toalla en una isla del Pacifico y sorbiendo una paijita en un puto coco.

—¢Y como era en la cama? —irrumpid Alonso con su clasica falta de tacto.

—¢ Perdona? —Cristdbal tenso su espalda, dando un pequeno respingo en su silla.

—Bueno, no hay forma suave de decir esto —Alonso carraspe6—. Esta claro que si
le puso la cornamenta seria por algo... Aparte de ser un cabrén infiel, como usted
mismo ha dicho, imagino que su situacion hogarefia no era precisamente el paraiso.

Las orejas y nariz de Cristdbal se encendieron al rojo, sus ojos se abrieron al
maximo. Justo en el momento en que parecia que iba a pegarle un pufetazo a la mesa,
0 quizas a Alonso, se echo a reir a carcajada limpia.

—Creo que ya he tenido bastante. Ya avisé de que no disponia de tiempo para
gilipolleces —comenzd a decir mientras se ponia en pie—. Mucha suerte con el caso,
inspectora, parece que la va a necesitar con este payaso al lado.

—Por favor, senor Key, disculpele, necesitamos... — Mara se levanté también y fue
detras de él—. Espere.

—Déjalo Mara, ya tenemos lo que queriamos —dijo Alonso en tono tranquilo, desde
su sitio, viendo como Cristobal traspasaba las puertas automaticas y se iba acera
arriba—. Creo que tenemos bastante chicha para empezar. Hogares de acogida,
marido dominante... Yo de ti marcaria en rojo a esta pareja, tiene bastantes opciones
de ser nuestro premio gordo.

Mara volvié a la mesa con cara de perro. Recogié su chaqueta de cuero del
respaldo de la silla y dirigié una fulminante mirada de reproche a Alonso.

—Vale, si hay algo en lo que considere que puedas ser de ayuda, cosa que ahora
mismo dudo, te llamaré —le dijo antes de encaminar su paso hacia la salida.

—Pero... ¢no voy contigo? —preguntd Alonso haciendo ademan de levantarse.

—No, quédate aqui y tdmate otro café. O vete a casa dormir la mona. O haz lo que
te salga de las narices —Mara se detuvo un instante, gir6 la cabeza—. Por cierto, no
olvides pagar la cuenta antes de irte.



14

Publico

Llevaba dos horas y pico en el coche cuando al fin Ginés se dign6 a salir de casa.

Alonso se limpio las migas de una bolsa de patatas fritas que se habia comido, estir6 la
espalda no sin dolor y comprobd que sus piernas se encontraban un poco entumecidas
cuando dijo de abandonar el auto. Cerrd la puerta con llave y, siempre desde la otra
acera, se dispuso a seguir a su cojo objetivo.

La noche habia caido hacia rato. Ni una nube manchaba el firmamento; lastima que
la contaminacion luminica no dejara apreciar mas que alguna brillante estrella en el
anaranjado cielo. El cartel luminoso de una farmacia marcaba siete grados,
temperatura acentuada por un gran porcentaje de humedad que hacia que el frio se
metiera hasta el tuétano. El detective frot6 sus manos y suspird, maldiciendo a los
dioses por ese insoportable helor, comprobando que su aliento parecia una bocanada
de humo de uno de sus ama-dos y extranados cigarrillos. Desed que aquel infeliz no
fuera muy lejos o que, al menos, entrara pronto a algun lugar con cierta calidez. No era
esa una noche para ir de paseo. La gente escaseaba y la hora invitaba a subir a casa o
a entrar a algun restaurante o bar a tomar la cena; cuatro paredes y un techo donde
guarecerse de aquel infierno helado.

Su deseo se vio cumplido un par de minutos mas tarde, en el Pak Don Kebab.
Ginés entraba al restaurante turco mientras Alonso se paraba justo en la acera de
enfrente, en uno de esos bares que tienen parte de la barra abierta a la calle. Pidi6 un
botellin de agua al camarero, y esperd. Al otro lado de la calle, a través de unos
cristales un tanto empanados podia ver a Ginés, que apoyaba la muleta en el
mostrador y realizaba su pedido a un tipo alto y rechoncho con un buen mostacho
negro, quien acto seguido comenzaba a cortar tiras del enorme trozo de carne
ensartado que tenia detras.

Fue entonces cuando la voz del presentador de las Noticias de las 21:00 llamo la
atencion de Alonso, que se desentendi® momentaneamente de lo que ocurria en el
Kebab para entrar en el bar para poder ver mejor la television. La noticia le dejo un



gran «mierda» en los labios.

Un tipo trajeado delante de un fondo con el mapamundi decia: «... segun nuestras
fuentes, serian cuatro los asesina-dos en los ultimos tres dias, todos ellos hombres
casados, presuntamente adulteros, de edades comprendidas entre los cuarenta y los
cincuenta anos. A espera de confirmacion oficial, se especula con la opcion de que
estos crimenes sean obra de un asesino en serie, probablemente una mujer, tanto por
la eleccion de las victimas como porque todos los cuerpos presentarian las mismas
heridas y habrian sido hallados en circunstancias similares. Una impactante noticia de
la que esperamos poder ofrecerles mas novedades pronto. En otro orden de cosas,
continua en paradero desconocido...»

Ya estd, ya era publico, el caso, a saber como, habia salido a la palestra. La policia
habia tenido mucho cuidado para que no trascendiera. No le interesaba tener a la
opinion publica, a la prensa, revoloteando e hincando el diente a diestra y siniestra.
Pero tanto ellos como Alonso sabian que era inevitable; los dias pasaban y los
progresos no llegaban, y habia un buen numero de personas entre agentes, personal
médico, familiares y posibles victimas que sabian del tema. El caso es que ya no habia
vuelta de hoja posible, habia salido en television, ya no podian esconderlo mas.

Alonso le dio un buen trago al botellin y puso dos monedas de euro sobre la barra.
A rengldn seguido salio a la calle y vio a Ginés recoger una bolsa que el turco habia
llenado con dos rollos envueltos en papel de plata y salir del Kebab direccion a su casa.
El detective, con la prudencia acostumbrada y marcando las distancias adecuadas,
siguié en paralelo al lento Ginés y su par de rollos de comida turca hasta casa.
¢ Esperaba visita? ¢ Tenia mucha hambre? Pronto sabria si era una u otra cosa. El caso
era un auténtico fastidio, un pefiazo infumable en el que los dias pasaban y no sacaba
nada en claro. Afortunadamente E-Master pagaba bien por sus servicios, y mientras el
bolsillo estuviera lleno Alonso estaba contento. Abrié su Opel Kadett, se sent6 en el
asiento de piloto y lo reclind una chispa hacia atras. Puso la llave en el contacto y
enchufo la calefaccion. Asombrosa-mente funcionaba. Tamborileo con los dedos en el
volante hasta que vio una luz encenderse en la ventana del piso de Ginés, luz que
desaparecié cuando éste cerrd la persiana. El detective tenia dos opciones: quedarse
un rato mas ahi sin hacer nada o irse a casa a no hacer nada.

Sin darse apenas cuenta sus ojos se cerraron, el calor y el cansancio le
transportaron. Se acab0¢ el episodio, la serie continuaria al dia siguiente.
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La anomalia

Hacia una de esas mafnanas en las que todo estaba en calma. El cielo mutaba de

color al paso de los minutos, mientras el sol emergia al fondo, detras de la mar rizada.
No habia un alma a la vista, tan solo la imponente y pétrea presencia del centenario
faro y una suave brisa que acariciaba la piel con su aroma salado. Leonardo gustaba
de esa sensacion de frescor, de pureza. Cada mafiana salia a su bonita terraza café en
mano, se apoyaba en la barandilla metalica, cerraba los ojos y se dejaba llevar. De
pronto las preocupaciones que arrastraba se hacian a un lado, salian de su orbita; solo
estaban el olor a sal y el hipnético sonido del mar meciéndose. Aquella sensacion
unicamente duraba unos segundos, pero era tan maravillosa, tan intensa, que lograba
parar el mundo, ponerlo todo en armonia, preparar el cuerpo para lo que deparara el
resto del dia. Era su yoga, su droga, su terapia personal, solos el mar y él. Por eso se
habia trasladado. No podia soportar iniciar el dia con los desagradables ruidos de la
ciudad: el trafico, los gritos, los nifios. Si se concentraba mucho podia incluso sentir
cdmo entraba en el sol, transmitiéndole un hormigueo que subia desde los pies hasta
su nuca. Ese era el momento, la sefial de que todo habia acabado.

Entonces abrio los ojos y la vio. La anomalia. Alguna mafana habia visto a algun
pescador madrugador o a algun operario de limpieza de playas, pero lo de aquel dia
era bien distinto. Parecia una visibn magica, una imagen tan poco frecuente y a la vez
tan maravillosa que a la fuerza debia de tratarse de un espejismo. Leonardo apurd su
café y sujetd la taza con ambas manos, manteniendo un calor que reconfortaba aquella
fria manana. Ella parecia casi levitar sobre la arena, dejando apenas un imperceptible
rastro por la orilla. Iba descalza, valiente, con unos vaqueros de pitillo remangados un
palmo. Arriba se protegia del frio con un anorak de color rojo, guantes negros y una
bufanda a juego.

Su melena dorada fluia con la brisa e irradiaba un potente tono proveniente del



reflejo solar. En su rostro, fino, palido, simétrico, dominaban unas grandes gafas de sol
de pasta.

Leonardo debi6 dejarlo estar, darse media vuelta y volver a sus cotidianos
qguehaceres. Pero no pudo. Sin querer-lo, sin saberlo siquiera, ya se hallaba preso del
sobrenatural encanto de aquella delicia hecha mujer. Gir6 la cabeza hacia la terracita y
sonrid. Fue en ese preciso momento cuando el frio dio paso a un fuego que nacié en
sus entrafias. Se quedd alli tieso, como si se tratase de un maniqui en un escaparte,
petrificado y pasmado.

El camino de la mujer la llevé a pasar justo enfrente. No seria ella la que dijera las
primeras palabras, aunque des-de luego era la que controlaba por completo la
situacion.

—Buenos dias —dijo él—. Hace una mafana espectacular, ¢ eh?

Ella se detuvo, bajando con un dedo sus enormes gafas negras y dejando al
descubierto unos hermosos y refulgentes ojos.

—Asi es —contesto ella—. No hace falta irse a una isla tropical para encontrar el
paraiso.

Su voz, sus carnosos labios, su esbelta figura. Esas palabras con las que no podia
sino estar al cien por cien de acuerdo.

—Nunca te habia visto por aqui... —tercio él, sonriente.

—Tampoco yo... —respondio ella.

—¢ Hace mucho que vives aqui? —pregunto, taza en mano.

—¢Quién ha dicho que viva aqui? —respondié ella con una pregunta.

—Bueno, yo... a estas horas...

—Estoy hospedada en el hotel Entremares. Pensé que me sentaria bien un paseo
matutino a la orilla de la playa... Y no me equivocaba, ha sido una auténtica... —la
mujer termind de quitarse las gafas, dejando al descubierto una de sus principales
armas— gozada.

—Eso no lo discuto —afirmd Leonardo, al que se le empezaba a secar la
garganta—. Este lugar en invierno tiene como un aura especial, algo magico. Algunos
dicen que es deprimente, solitario, pero para mi es la estacion ideal.

—Bueno, yo pensé que también seria solitario... Y aun asi nos hemos encontrado.

Leonardo comenzaba a sentir cierta presidon en la espalda, presion que se
transformaba en leves punzadas a lo largo de su espina dorsal. La inquietud, el ansia,
el deseo, estaban ganando la guerra a la precaucion.

—NMe gustaria invitarla a un café, sefiorita...

—Emma —terminé ella.

—Emma. Yo soy Leonardo, encantado —dijo mientras levanto la mano—. Pero creo
que no deberia hacerlo. ;Sabe? Es demasiado complicado de explicar e increible de
creer, pero me han recomendado que me aleje de las mujeres guapas.

La mujer que se hacia llamar Emma fingié rubor.

—¢Ah si? Y digame, ¢ quién le ha dado tal recomendacion? ; Su madre, el médico?

Leonardo rio. Le daba verguenza decir lo que iba a decir.

—No, la policia —contesto—. Y por favor, tutéame, no soy tan mayor.

El silencio que siguié a esas palabras fue cortado abruptamente por las risas de
ambos.

—En ese caso creo que deberia seguir mi camino —sefalé Emma, reanudando la
marcha—. No quisiera incurrir en ningun tipo de delito.

Emma sonrié complice y se coloco las oscuras gafas. El sol ya practicamente habia
salido de su guarida, el aire comenzaba a arreciar. No le dio tiempo a dar ni tres pasos
cuando Leonardo llamé de nuevo su atencion.

—iEmma! jHey! ;No habras creido que hablaba en se-rio, no? —dijo Leonardo
sonriente—. Por favor, seria un placer si quisieras tomar una taza de café conmigo.



Nada mas que eso, un café. Seguro que te sienta bien para seguir tu paseo.

—Mm, seguro que si —acepto tras hacer como que se lo pensaba.

Leonardo abri6 la portezuela de la terraza e invitd a Emma a pasar con un suave
ademan. Ella entro, trayendo consigo un rastro de arena en sus blancos pies.

—L o siento, ni siquiera me he echado sandalias —se disculp6 al ver la arena.

—No tiene importancia, recuerda que es una casa de playa —dijo él, todo lo que
encantador que sabia—. Por favor, vayamos dentro, asi podras entrar en calor.

—~Gracias, cuando caminas apenas se nota, pero en cuanto te paras un ratito te
hielas —dijo acompafiando las palabras con una mirada hacia sus pezones, duros por
el frio.

—Es-es verdad —carrasped Leonardo, quien hacia rato que habia dejado de tener
frio.

Leonardo abrid la gran puerta corredera de cristal que separaba la zona exterior del
interior de la casa. Emma cruz6 primero, dada la caballerosidad del hombre. Accedio a
un impresionante salon elegantemente decorado con un par de cuadros paisajisticos
en los que el mar era el tema central y amueblado con funcionales muebles de disefio
de lineas rectas en los que predominaban el blanco y el negro.

—Vaya, es precioso —concedi®6 Emma—. Quién diria que esto es una casa de
playa...

Leonardo aceptd el cumplido con un cortés y sonriente asentimiento, indicando a la
dama que tomara asiento en el chaise longue de tres plazas blanco mientras iba a la
zona de cocina, conectada con el saldn, a por la cafetera y otra taza.

—¢,Solo o con leche? —preguntd Leonardo desde la zona de encimera.

—Solo, gracias. Sin azucar —respondio ella.

—Vaya, una chica dura —dijo él en tono divertido—. Yo soy incapaz de tomarme el
café sin leche, sin azucar y sin un chorrico de conac.

—Pues eso ya es casi de todo menos café —concedio ella.

El hombre de la casa llegd con dos tazas con su platito y las posé sobre la
rectangular mesa de cristal que se encontraba entre el chaise longue vy el sillén que él
pasaria a ocupar. Un hilo de humo emergia de cada café, ambientando el lugar con su
agradable e inconfundible aroma.

—Y bien, ¢cual es tu historia? —pregunté Leonardo, dando un primer trago a su
café, que estaba ardiendo.

—¢ Mi historia?

—Si, quisiera saber algo mas de ti. Algo mas aparte de que te gusta dar paseos a la
orilla de la playa en invierno, tomas el café solo sin azucar y que eres preciosa.

Emma agachdé momentaneamente la mirada, tomando su café y dando también un
pequeino sorbo antes de volverlo a dejar donde estaba.

—Lo siento, quizas si que le vendria bien una cuchara-dita de azucar. Si no es
mucho pedir.

—Por supuesto que no —dijo Leonardo, levantandose como un resorte—. Ahora
mismo te lo traigo.

La jugada no le sali6 bien a la tal Emma. Todo sonrisas y amabilidad, Leonardo no
dudé en llevarse consigo su propia taza de café, excusandose en que «queria un
poquito mas de leche». No podia permitirselo, no seria propio de ella ni de su plan,
pero comenzaba a sentir el germen de esa sensacién que muchos llaman nervio y que,
en ocasiones, aboca sin remedio al fracaso.

Leonardo volvié con los dos cafés, dejando cada uno en su sitio, y observando con
detenimiento a la hermosa dama que tenia en su sofa.

—Bonitos guantes —observé— ; Son de cuero? —Aja —convino ella, llevandose de
nuevo la taza a la boca—. No me preguntes el porqué, pero siempre tengo las manos
congeladas.



—<Claro, si. Por eso no te los quitas, ¢eh?

—Bueno, me los suelo quitar, sélo que ahora estoy bien asi —ella sonrid, pero ya
no era aquella sonrisa deslumbrante del principio. Algo pasaba—. Ademas, yo diria que
sSon sexys...

—S-si, si que lo son. Es decir, apuesto a que cualquier prenda que entre en
contacto contigo se convierte automaticamente en sexy... —Leonardo se acabé el café
de un trago, dejando la taza vacia sobre su plato.

—Uhm. Gracias, tu tampoco andas escaso de encanto... —dijo Emma mirando a
las paredes—. Esta casa es preciosa.

—¢ Te gusta? Gracias, es mi refugio personal. Me ayuda a relajarme, respirar aire...
Ya sabes.

—EXxpiar las impurezas de la ciudad —afadié Emma.

—Si, yo no lo habria definido mejor —concedié Leo-nardo, que no podia evitar
sentir cierta incertidumbre, una sensacion que le avergonzaba— ¢ Has visto lo de los
asesinatos de los maridos adulteros en la tele?

Leonardo no sabia por qué habia dicho lo que acaba de decir, simplemente le habia
salido solo, habia abierto la boca y las palabras habian volado. A Emma se le encendio
la alarma, esta vez no iba a ser tan sencillo.

—No suelo ver la television... —respondié ella, incorporandose despacio—. Me
parece una total y completa pérdida de tiempo.

—Y haces muy bien, las noticias hoy en dia solo son un nido de disgustos. Te
pones de mala leche con el tema del paro, los impuestos, los recortes y todo eso... Y
ahora esto: una zumbada que se dedica a matar hombres casados. ¢, De verdad no has
oido nada?

Leonardo la escrutaba con la mirada, hacia rato que no dejaba de sentirse algo
nervioso e inseguro. Queria creer que era infundado, ridiculo incluso, pero era incapaz
de quitarselo de la cabeza.

—No me interesan ese tipo de noticias, la verdad. Prefiero el cine, un buen libro,
una buena compafia... —dijo Emma con intencion justo antes de apurar su café y
ponerse de pie —;, Te importaria que fuera a tu bafo?

—Eh, claro, por supuesto que no —Leonardo se puso también de pie, dio un par de
pasos, justo para salir de la zona de los sofas y la mesa de cristal, dando ligeramente la
espalda a Emma—. Sigue ese pasillo, la segunda puerta a...

Un suave movimiento de mufieca, una cuchilla tan afilada que podria cortar un folio
tirado al viento y varios chorros de sangre que salpicaron como la fuente de la plaza
circular medio sofa y media alfombra. Emma, o como quiera que se llamara, se aparto
de detras, dejando caer el cuerpo de Leonardo como un saco de patatas sobre la mesa
de cristal. El estruendo no fue poca cosa. Entre cristales rotos y salpicones de sangre,
Leonardo pataleaba y se aferraba a su propio cuello en un instintivo intento por no
desangrarse. La mujer, con una mirada fria como el hielo, se disponia a rematar la
faena cuando una voz al otro lado de la casa le hizo cambiar de idea y optar por la
fuga, no sin antes sacar un pufado de fotografias del bolsillo de su abrigo y lanzarlas
sobre la agonizante quinta victima. Supuesta quinta victima.
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Abismo

Lo unico que sabia es que era pequefio y estaba solo. Solo, irénicamente, en un
terraza con cientos de personas, pequefio, por la estatura de los demas y el miedo que
sentia. El nino anduvo por el estrecho corredor de trescientos sesenta grados que
formaba la terraza. Era invierno, pues hacia un frio intenso y la gente vestia
voluminosos chaquetones, bufandas e incluso gorros de lana. Estaba atardeciendo, el
cielo oscurecia a gran velocidad con su hermosa tonalidad de violetas y naranjas.
Tropezaba aqui y alli, con un sefior mayor, una sefiorita delgada, una sefiora con el
pelo rizado y abrigo rojo y negro de estampado de pata gallo, con otros nifios, rubios,
morenos, negros. Todos felices, encantados de estar alli, dirigiendo sus miradas y sus
camaras fotograficas hacia una maravillosa vista que al nifio le era privada.

La curiosidad vencié momentaneamente al miedo, abriéndose paso todo lo rapido
que pudo y, ganando por el camino un par de recriminaciones en un idioma que no
alcanzaba a comprender, el nifio logré posicionarse en la primera linea de la terraza.
Se empind poniéndose de puntillas y encaramandose a la gran reja que los protegia del
abismo.

Cuando se sintié seguro, bien sujeto, y pudo al fin centrar su vista en lo que le
deparaba mas alla de la reja, no pudo evitar quedar boquiabierto durante unos
segundos. Literal-mente a sus pies tenia como cien rascacielos, un rio y varias
avenidas, de norte a sur, de este a oeste, que los jalonaban como arterias anegadas de
miles de lucecitas. Fue entonces, entre el embobamiento y la fascinacion cuando
identificd uno de esos colosos de acero y cristal. Setenta y siete plan-tas hacia el cielo
coronadas por su célebre cupula art decé. Era el Chrysler Building, no cabia duda. El
nino comenzaba a sentir cierto alivio, ya sabia dénde estaba, los recuerdos llegaban a
su mente como un rayo. Estaba de viaje con sus padres, visitando los monumentos
mas importantes de la Gran Manzana. jEso era! Pero, ;donde estaban ellos? Y lo mas
importante, ¢ Por qué demonios lo habian dejado solo alla arriba? El nifio bajo de la reja
y se propuso buscar a sus progenitores. De nuevo se introdujo entre la marafna de
personas avidas de contemplar la vista, fijdAndose con toda la atencién en sus rostros:



rostros afilados, rostros rechonchos, unos peludos, algunos amables, bonitos incluso,
otros horrendos. Un par de minutos y docenas de caras después comenzé a sentirse
cansado, mareado. Todo comenzaba a darle vueltas. Para mas inri se detuvo un
instante y optd por girar en circulos, la gente pasaba a su alrededor, manadas y
manadas de personas pero ninguna era la que él buscaba. Fue cuando se encontraba
mas mareado, perdido y atolondrado cuando las sonrisas comenzaron a tornarse en
severos y amenazantes rostros. Empezo siendo sefialado por un nifio de edad similar a
la suya, después por el resto, toda una masa de personas apretada en el mirador del
Empire State que sefialaban acusatoriamente con el dedo al nifio. Este vacilé un
segundo antes de salir corriendo esquivando a todo aquel que queria agarrarlo. La
voragine que se formo fue tal que el nifio decidio saltar a una de las rejas y comenzar a
trepar hacia arriba, lejos de la rabiosa masa. Trepd y cruzo al otro lado. A través de la
reja numerosas manos sujetaban y rasgaban sus ropas. La noche habia caido casi por
completo, el viento y el abismo que tenia a sus pies le hicieron tambalear. El ansia, el
agobio, la fiereza con la que tiraban de sus ropas provocé que el abrigo del nifio se
rasgara. Todo ocurri6 muy rapido, tanto que no tuvo plena consciencia de que se
hallaba en caida libre hasta que casi se estampa contra el suelo.

El agudo llanto de un bebé sacé a Samuel Alonso de golpe de su suefo. El
sobresalto fue tal que se dio con la cabeza en el techo del coche. La blasfemia que
salié de sus labios tuvo que ser oida hasta en la China.

—¢Se encuentra bien? —preguntd la madre del bebé, mientras meneaba
suavemente el carricoche en el que se encontraba su hijo.

—Ehm, si, si, lo siento, sefiora. No se preocupe —dijo Alonso desde el coche—.
Todo esta bien.

La sefiora siguid su camino y Alonso salio del coche. Se froto los ojos, se desperezé
notando un gran crujido en su espalda y bostez6 sonoramente. Lo que sintio a
continuacion fue un fuerte zumbido seguido de un malestar de cuerpo tipico de dormir
en un coche. Mird la hora en el reloj del movil; eran las ocho y cincuenta y dos minutos
de la manana. Por supuesto, las persianas del piso de Ginés se encontraban cerradas,
no tenia por costumbre levantarse antes de las doce del mediodia.

Iba a volver al coche para ir a casa y darse una buena ducha cuando su teléfono
comenzo a vibrar.

—¢ Diga?

—Soy Mara, ¢ preparado para una sorpresa?

—Eh, esto, ¢ asi sin mas, sin un buenos dias o un «¢qué tal te va la mafana?»

—¢ Te he despertado?

—No. Bueno, casi. Si.

—Es igual, espabila y escucha con atencion: el asesino ha vuelto a actuar. Pero
esta vez ha cometido el mayor error que puede comete un asesino...

—¢ Y qué error es ese?

—Su victima ha sobrevivido. Ahora mismo esta en la UCI del Hospital Santa Lucia
de Cartagena. En diez minutos salgo para alla. ¢ Cuento contigo?

—¢ Alonso?

—Si, si, perdona, es que estoy empanado. Dame veinte minutos que me arregle y
nos vemos en mi puerta. §Ok?

—Tedoy quince.
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Rasgos

Justo un cuarto de hora después Mara estacionaba en doble fila y hacia sonar un par

de veces el claxon frente al edificio donde tenia el despacho la agencia Aloser. Un
minuto mas tarde bajaba Alonso con el pelo humedo metiéndose la camisa por el
pantalon y ajustandose su elegante abrigo de lana gris con cuello convertible.

Durante los casi cuarenta minutos que durd el viaje en coche, Mara tuvo tiempo
de poner a Alonso al dia en diversos puntos. La victima sobreviviente respondia al
nombre de Leonardo Riquelme, arquitecto, separado (que no divorciado) de su mujer.
Actualmente vivia en su moderna casa construida por él mismo en la costa de Cabo de
Palos. Sobre las ocho y media habian recibido un aviso de la Policia Local de
Cartagena, alertados por dofia Chelo, la empleada del hogar que llamé a emergencias
tras encontrar a Leonardo tumbado sobre una mesa hecha trizas debatiéndose entre la
vida y la muerte.

Le conté también el malestar en el Cuerpo provocado por la filtracidén del caso a los
medios. Se sospechaba sobre todo de la gente de laboratorio, aunque, por supuesto,
eran meras acusaciones sin fundamento ni pruebas. Al menos eso traeria algo bueno:
la notoriedad que habia alcanzaba obligaba a la Administracion a poner mas hombres
en el caso, lo cual se traduciria en un examen mas exhaustivo y rapido de todas las
victimas, posibles sospechosos y datos en general. En esas estaban cuando recibieron
la llamada de emergencia de Cartagena. Esto podia cambiar el panorama por
completo.

Llegaron, dejaron el coche en el parking y acudieron raudos a la UCI, primera
planta. El doctor encargado del paciente les dio un parte completo del que se
desprendia que habia perdido mucha sangre, que su garganta habia sido destrozada y
que se encontraba sedado, estado en el que permaneceria al menos un par de horas
mas.

Entretanto se decidieron por hablar con dofa Chelo, una sefiora ecuatoriana de
unos cincuenta afios, uno sesenta de estatura, pelo negro recogido en una cola, cara
redonda a juego con el cuerpo. Como poco 0 nada podian hacer en aquel pasillo



optaron por ir a la cafeteria, sita en el entresuelo.

Chelo tomé manzanilla, Mara un café doble y Alonso una Fanta de naranja.

—Ya se lo he contado todo a la policia —dijo Chelo con marcado acento
sudamericano—. No mas entré por la entrada principal, llamé al sefior y al no
responder fui hasta la parte de atras y alli que lo vi tendidito sobre los cristales... Todo
lleno de sangre. Ahogandose —hizo una pausa, sus manos aun temblaban sujetando
el vaso con la infusion—. Qué horrible Dios mio, pobre sefior Riquelme...

—Sentimos mucho todo lo que ha pasado —tercié Mara con voz tranquilizadora,
suave y uniforme—, debe ser una experiencia traumatica, lo entendemos, pero
debemos pedirle que haga un esfuerzo, por el bien del sefior Riquelme.

Chelo asintio justo antes de dar un sorbo a su manzanilla. Por su parte Alonso ya se
habia bebido medio refresco.

—Llegd hasta la parte de atras de la casa y vio a Riquelme, ¢no habia nadie mas
con él? —pregunté Mara.

—No, nadie. La puerta de la terraza estaba abierta, el suelo estaba lleno de
cristales.

—¢,Qué hizo después? —inquirié de nuevo la inspectora.

—Ay, no sé. Todo ocurri6 como muy deprisa... —respondi6 la mujer—. Me acerqué
al sefor pero estaba pataleando y ahogandose. Yo no sabia qué hacer, estaba muy
nerviosa, no soy medico...

—Ya imaginamos... —dijo Alonso, asintiendo a continuacion.

—Asi que fui a por mi bolso, que lo habia dejado en la entrada, busqué el celular y
llamé a emergencias —prosiguio relatando Chelo—. Cuando volvi a la salita el sefor
Riquelme estaba sin sentido. Yo estaba muy nerviosa, no sabia que mas hacer, y me
puse a rezar. Unas palabritas a la Virgencita para que la ambulancia llegara pronto...

—\Veamos, aparte de los cristales, ¢recuerda haber visto algo mas extrafo? No sé,
fuera de lugar, algo que indicara que Leonardo habia tenido compaiia... —continu6
Mara.

—Bueno, habia cristales, dos tazas rotas en el suelo... y esas fotos —respondio la
sefora, haciendo un evidente gesto de repulsa— ¢ Estan diciendo que conocia al
asesino?

—No lo sabemos, lo investigaremos —dijo Mara, esbozando una sonrisa de
circunstancias—. Analizaremos todo cuanto haya en la escena para dar con el
culpable, se lo garantizo.

Dofia Chelo parpade6 ostensiblemente, seguramente para evitar derramar las
lagrimas que llegaban a sus ojos, y dedicé a Mara algo parecido a una sonrisa. Esta
puso su mano sobre la de ella, permaneciendo asi, callados, durante un tiempo
indeterminado.

Cuando Leonardo desperté pudo ver una serie de cabecitas borrosas en torno a él.
Conforme se iban materializando en doctor, enfermeras y una mujer y un hombre que
no conocia de nada tuvo intencion de hablar, de preguntar dénde estaba, quiénes eran
personas y como se encontraba, pero le fue imposible. Un zumbido en sus oidos iba
desapareciendo, a la par que las explicaciones del médico se iban haciendo mas y mas
nitidas. Apenas podia moverse, sentia todo como un suefio, esos de los que eres
consciente de que suefas pero de los que te cuesta despertar. Habia sido débil, un
idiota, un incrédulo, un confiado, y ahora lo estaba pagando caro. La historia de su
vida.

—Vamos a ver, sefor Riquelme, me oye? —preguntd una seforita alta y delgada,
pelo negro recogido y bonitos ojos azules—. Soy la inspectora Mara Suarez y él es el
detective Samuel Alonso, de la agencia Aloser, quizas le suene.

Leonardo asintié con dificultad, si, recordaba a ese tipejo aunque nunca lo habia
visto en persona.



—Sabemos que esta extremadamente débil, en realidad esta vivo de milagro, y no
podemos ni queremos avasallar-lo a preguntas que ahora son secundarias —dijo Mara
con toda la claridad que le fue posible—. Queremos que se centre en su agresor o
agresora, ¢puede escribir? —le acerco un bloc de notas y un boli—. Seria de enorme
ayuda que nos apuntara todos los rasgos que recuerde de él o ella. Sexo, edad,
constitucién, pelo, color de ojos, tipo de nariz, labios..., todo lo que recuerde. Por favor,
trate de concentrarse, esto es de suma importancia. Es usted la unica victima que ha
sobrevivido, es usted la unica persona que la ha visto y puedo contarlo.

Al rato vinieron su madre y su hermana. La afliccion que presentaron en un principio
fue cambiando cuando les informaron de que el ataque habia sido por parte de una
bella dama a la que habia invitado a tomar café haciendo caso omiso de las
advertencias de la policia.

Lucas también hizo acto de presencia unos minutos mas tarde. Con su poca gracia
y su portatil a cuestas prepard el programa de elaboracién de retratos robots con los
datos que Leonardo acaba de dar a Mara y Alonso. Tras un par de correcciones,
realizadas en un lapso amplio de tiempo dependiendo del estado de la victima, el ok
final dejo una imagen que era casi fiel reflejo de la sefiorita que habia tomado café y
cortado su cuello unas horas antes. Tras eso pudo al fin dedicarse a descansar e iniciar
una recuperacion larga y no poco dolorosa.

—Sabéis que probablemente ese no es su color original de pelo, ¢verdad? —
observo Alonso sefialando al retrato robot que Lucas y Mara terminaban de pulir en la
cafeteria—. Me apuesto un huevo a que ese lunar de la mejilla también es de pega.

—Cierra la boca, sefior obvio —dijo Lucas con su habitual mala leche—. La imagen
ird en blanco y negro y con variaciones... Se nota que no tienes ni idea.

—Bueno, estoy aqui para ayudar, sefior mala sangre, y creo que es mi deber hacer
estas observaciones —respondioé Alonso, sentandose con sumo cuidado en la silla que
quedaba libre.

—Tu deber es estar calladito y hablar cuando se te pregunte, si es que alguien te
pregunta ¢ estamos? —el cefio de Lucas no podia estar mas fruncido. Alonso no estaba
por la labor de seguir tales directrices.

—NMe parece que confundes conceptos, ni soy sospechoso ni mucho menos un
detenido, no tengo derecho a guardar silencio ni nada por el estilo —el tono de Alonso
iba también en claro in crescendo—. Vamos, que hablaré cuando que me salga de
los...

—iVale! jYa esta, se acabd! —intercedi6 una vez mas Mara, que ya se venia
oliendo la tostada desde la primera palabra del detective— ; Siempre que estéis juntos
voy a tener que aguantar esto? Porque ni es de ayuda ni es agra-dable. Parecéis dos
MOocCosOos en un patio de colegio. Dios.

Un tenso silencio vino precedido por un par de pro-fundos suspiros de pesadumbre.
El retrato robot ya estaba practicamente listo para empezar a circular.

—Bien, enviaremos esto a comisaria, que lo pasen por las bases de datos a ver si
hay suerte. Luego valoraremos el protocolo de actuacion —convino Mara—. Bueno,
Alonso, ¢alguna recomendacion?

Lucas bufé y ech6é una mirada de asesino al detective privado.

—Pues ya que lo que preguntas, si, tengo un par —mas que a Mara, Alonso
hablaba en direccion a Lucas—. Si fuera yo pondria esa imagen hasta en la sopa.

—Pufff, Dios santo —exclamé Lucas, desairado—. Claro, pongamoslo hasta en la
sopa, en los cartones de le-che, seh? Asi tendremos doscientas llamadas por hora de
gente que creera haber visto a la asesina pero en realidad no. O de gente incriminando
a la vecina que no le cae bien o no le hace ni caso.

—Doscientas opciones siempre son mejores que ninguna —dijo Alonso con tono
sosegado—. La noticia ya ha saltado, ¢no?, ya esta en las noticias, en los medios, en



el boca a boca. Pues habra que aprovecharlo. Dadle este retrato a los medios y que la
cosa rule. Nunca se sabe quién puede conocer a quién o quién puede haber visto a
quién.

—Ok, se tendra en cuenta —dijo Mara, a la cual no le sonaba nada mal aquello, de
hecho pensaba de forma similar—. Lucas, la escena es tuya, ve a Cabo de Palos y
coordinate con los de la cientifica. A ver si esta vez tenemos suerte y hallamos alguna
prueba, puede que ADN. Revisa las tazas.

—Si, jefa —Lucas asinti6—, lo que digas. —Nosotros dos nos daremos una vuelta
por la zona y preguntaremos a los vecinos por si vieron algo interesan-te —dijo en
direccion a Alonso—. No es una zona muy poblada en invierno y ademas era bastante
temprano, pero por intentarlo que no quede. También comprobaremos la camara de la
DGT en la entrada de La Manga. No creo que hubiera mucho trafico entre las 8:20 -
8:30.

—Si es que no sigue alli escondida —sefialé Alonso—. Yo lo haria si estuviera en
su pellejo. Esperaria unas horas en algun agujero y luego saldria tranquilamente
cuando el camino estuviera despejado.

—Tu es que eres muy listo —dijo Lucas con ironia. —Gracias, me lo dicen mucho.

—Llevas razon, habra que poner controles a la salida de La Manga durante todo el
dia. Si esa mujer sigue alli lo va a lamentar —tercié Mara, cuya mirada hacia chiribitas.

—La vamos a pillar —dijo Alonso medio para si. —Ya lo creo, la vamos a pillar
—repitié Lucas cerrando el portatil— y no sera gracias a ti.
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Colaboracion ciudadana

Las siguientes horas fueron intensas. Mara y Alonso tocaron muchas puertas, la

mayoria de las cuales nunca se abrieron. Preguntaron a vecinos y curiosos, a duefios y
empleados de negocios cercanos a la casa de Leonardo. Pero nada, nadie les pudo
decir nada ni remotamente interesante. Habia sido demasiado temprano o demasiado
tarde. El que estaba en casa aun dormia, el que no ya habia marchado al trabajo o
llevado a los crios al colegio.

La cientifica habia trabajado a fondo la escena, recogiendo cada posible evidencia
con la lejana esperanza de que esta vez si, por las prisas, por el desaguisado, la
asesina hubiera dejado algo identificable, en especial una taza con una ligera marca de
carmin rosa. Las fotos eran las de siempre, las del amigo Samuel Alonso,
probablemente impresas por una impresora laser casera como las del resto de
victimas: Leonardo en actitud carifiosa en el coche primero, en la puerta después, con
una senorita rubia visiblemente mas joven que él. Se contactd telefénicamente con
Rosa, la chica universitaria, quien aseguré haber recibido el email del sapo dos veces,
a la misma hora, con el mismo contenido de siempre, como si se tratara de un fallo al
enviar o porque lo habia enviado adrede dos veces.

Institucionalmente, el comisario Garrido, maxima autoridad del caso, realizé una
escueta rueda de prensa en la que confirmaba los rumores aparecidos horas antes en
television y hacia publico el retrato robot de la sospechosa, afiadiendo que toda ayuda
por parte del ciudadano seria bienvenida para atrapar a la sospechosa y ponerla a
disposicion de la justicia. Ya estaban puestas todas las cartas sobre la mesa. Ahora era
necesario dar un golpe de autoridad y ganar de una buena vez la partida.

El agotamiento, mas mental que fisico, hizo mella en los investigadores hacia el



mediodia. Alonso sugiri6 a Mara tomar un pequefio break, aduciendo que podian
aprovechar las bonitas vistas para relajarse y reposar ideas. El detective salto el
pequeio muro que separaba el paseo adoquinado de la orilla de roca e invitd a Mara a
hacer lo mismo. Toma-ron asiento a apenas un metro del agua, a Alonso no le import6
que la tierra se encontrara humeda, cosa que si hizo dudar a Mara, que finalmente
accedio, entre otras cosas, porque aquello le gustaba.

La vista era hermosa, el gris del cielo se reflejaba en el mar como si este fuera un
espejo de dimensiones épicas. Al fondo tenian la lengua de tierra plagada de edificios
que es la Manga del Mar Menor, a la derecha el imponente faro, y frente a ellos un
pequeno islote alargado con uno de esos llamativos arcos de piedra tallados por el mar
y el tiempo. Todo sumido en una quietud extrema que ni la leve brisa podia perturbar.
Mara cerré sus ojos durante un par de segundos y respir6 hondo. Alonso se quedoé
mirando su luminoso cutis.

—¢ De donde sale esta calma? —pregunt6é Mara reto-ricamente—. En este lugar, en
este preciso momento, pareciera que todos los problemas hayan sido barridos y
escondidos debajo de la alfombra... ; Tiene algo de sentido lo que digo o ya se me ha
ido por completo la cabeza?

Alonso sonrid, contagiando a Mara.

—Lo tiene y mucho —contesto el detective—, es uno de los grandes regalos que
nos ha hecho la naturaleza, la paz que nos trasmite contemplarla. Deberia ser
obligatorio para todos, de vez en cuando, dejar los trabajos, los quehaceres diarios y
las preocupaciones y venir a un sitio como éste un rato... No en plan vacaciones,
simplemente a bus-car un poquito de paz.

—Si —concedié Mara, quien creia haber percibido el movimiento de un pez—. Veo
este pedrusco —dijo sefalando hacia el islote— y me lo imagino ahi mismo hace
cincuenta, cien, quinientos afios, ajeno a toda la porqueria que vivimos dia a dia, a la
gente y su egoismo, al crimen y a la injusticia. A él le da igual, mafiana seguira ahi, y
pasado, y al otro...

—No me digas que envidias a un trozo de roca... — dijo Alonso en tono ironico.

—Desde luego debe ser mucho mas facil todo si eres una roca. Estar simplemente
quieto, inmdovil, inmortal.

—Si, pero ella también puede hundirse o derrumbarse llegado el caso —afirmé
Alonso—. En este mundo no hay nada seguro, ni nada que dure eternamente.

—¢ Tiene nombre? —pregunté Mara.

—¢ El qué, esta sensacion? —Alonso hizo una pausa para pensar—. Si, creo que
se llama vacio existencial...

—No tonto, el islote —la mano de Mara se posd por un instante en la rodilla de
Alonso.

—Ah, esto, si, claro que tiene nombre. Este es el islote de la Galera —respondi6
Alonso tras sentir un escalofrio—. Al parecer lo llamaron asi por la peculiar forma de su
silueta, ya sabes, si lo miras asi con los ojos entrecerrados y le echas imaginacion
puedes imaginar que uno de esos navios del ano catapum esta a punto de llegar a
tierra.

Mara se le quedd mirando a Alonso durante unos segundos. Ella no reparé en ello,
pero fue un rato mas largo del que creia, un rato durante el cual Alonso tuvo tiempo de
fantasear y sentir como si una mano ardiente se apoderara de sus entranas.

—¢Como sabias que lo sabia? —preguntd Alonso, haciendo parpadear
ostensiblemente a Mara, la cual centré su mirada de nuevo en el islote.

—No lo sabia, pero lo imaginaba —confes6 Mara—. Recuerda a qué me dedico.
Antes de llamarte te investigamos, a ti y a tu familia claro, y tras ver que tu padre
poseia una casa aqui imaginé que seria vuestra residencia de vacaciones. jEs asi?

—Asi era, si. Fuimos felices aqui —el tono de Alonso presagiaba sensibles



recuerdos—. La casa de mi padre estaba al otro lado del faro, en Cala Flores. Mi
hermano y yo pasabamos los largos dias de verano en la calle, ya sabes, yendo a la
playa, jugando, haciendo el idiota... No duré mucho. La muerte de mi madre acabo con
todo eso, pero si, hubo un tiempo en que todo era maravilloso, todo parecia brillar
mucho mas que ahora. Creo que ese brillo también tiene nombre, se llama nostalgia.

Los dos se quedaron callados durante unos instantes, sopesando, rememorando.

—L o siento, no queria sacarte este tema, yo... —dijo Mara, de nuevo la mano a la
rodilla.

—Tranquila, Mara, no te preocupes por nada —el detective sonri6 con la boca
cerrada, marcando un par de hoyuelos en sus mejillas. Acto seguido pos6é su mano
sobre la de la inspectora—, ha llovido mucho desde entonces. Ademas, esas cosas es
bueno recordarlas, le hacen sentir a uno que ha vivido. Y vivido bien.

Permanecieron asi unos segundos, en silencio, con las manos entrelazadas y la
mirada perdida en el horizonte hasta que una bandada de gaviotas les saco de su
ensimisma-miento. Mara se puso en pie como un resorte, se aclaro la garganta y dijo
que ya era hora de volver, que quizas el sefior Albaladejo, un tipo que llamé diciendo
tener informacion, habria vuelto ya de faenar.

Saltaron de nuevo el murete y retornaron con ese gesto a la civilizacion. Siguieron
el paseo empedrado hasta llegar a las casas situadas en primera linea de la playa de
Levante. Justo en la vivienda de al lado de la de Leonardo vivia un viejo lobo de mar,
un tipo de unos sesenta afos que aparentaba cuarenta, alto y fornido, con el pelo cano
y largo, barba de dos dias, vestido con una camiseta que algun dia fue blanca con las
mangas cortadas que dejaba a relucir sus musculosos, bronceados y tatuados brazos,
unos vaqueros raidos y botas negras de agua. Fumaba como un carretero, lo cual no
eliminaba el intenso aroma a pescado que iba dejando alli a donde iba. Era un tipo
duro, aspero, pero que irradiaba cierto carisma con esa mirada enjuta coronada con
unas pobladas cejas negras.

Tras las debidas presentaciones, el sefior Albaladejo les invité a entrar en su casa,
una planta baja pequefna y de estancias estrechas cuya decoracion bien podria quedar
en-cuadrada dentro de la corriente del horro vacui; decenas, quien sabe si cientos, de
cuadros y marcos con fotos, tanto en las paredes como sobre los muebles del salon,
del propio sefor Albaladejo, a veces solo, a veces con amigos, posan-do exultante
junto a una gran variedad de bestias pardas marinas. Bichos que también decoraban
las paredes, peces enteros disecados y también, en caso de los mas grandes, solo las
cabezas, una de tiburdn, otra de pez espada. Una morena con la boca abierta parecia
presta para lanzarse sobre los visitantes, un par de cangrejos gigantes sobre sus bases
de madera. Pero la gran atraccion de aquella grotesca feria del mar se encontraba en
la pared principal del saldn, justo al lado del mueble de la tele: una enorme vitrina de
vidrio que contenia un calamar de al menos metro y medio de largo. A Mara se le puso
el vello de punta con tal visidon. Alonso, evitando la nausea, decidid romper el hielo con
la afirmacién mas obvia del mundo.

—Le gusta la pesca, ieh?

—Una miaja. Na mas que llevo desde los diez aficos pescando —dijo Albaladejo
sonriendo y dejando de paso un par de mellas al descubierto.

—Se nota, se nota, o que me extrafia es no ver al rey Tritdon en una urna de esas...
—expreso el detective sin dejar de mirar al gigantesco calamar disecado.

—¢ Lo qué? —pregunté el pescador, frunciendo su pe-ludo entrecejo al maximo.

—Si, hombre, el rey Triton... El de La Sirenita... — tratdé de explicar el detective—.
Es una broma, no ponga esa cara.

El sefior Albaladejo se quedod serio y en silencio duran-te unos incomodos instantes,
tras los cuales rompi6 a reir como un bobalicén, mientras Mara lanzaba a Alonso mira-
das de «déjate de chorradas y vamos al grano».



—Esta bien, sefior Albaladejo, hace un rato llamé usted a la policia, ¢ cierto? —Mara
rompid su silencio.

—Correcto —respondié el pescador, aun risuefio. —Bueno, pues aqui estamos,
cuéntenos. Somos todo oidos —afadio la inspectora.

—¢No queréis asentarse? — preguntd Albaladejo sefialando hacia un desfasado
sofa de estampado floral— Os puedo preparar una pescadillica frita o algo si se
apetece...

—No, gracias —dijeron Mara y Alonso al unisono, tras lo cual compartieron una
complice mirada. La inspectora prosiguio—. Seguro que es una delicia, pero la verdad
es que tenemos cierta prisa. Este caso es muy importante, se hara cargo...

—Si, si, si, muy importante —dijo Albaladejo asintiendo con ganas—. Cuando he
escuchao por la aradio las noticias no me lo podia ni creer, han matao al pijo rico.
Me he dicho, suerte que no estaba yo por ahi a esa hora, o a lo mejor me habria dao
matarile a mi también.

—Si, bueno, lo dudo mucho. Usted no entra dentro de su... radio de accion, por asi
decirlo —dijo Alonso—. Ademas, Leonardo no esta muerto.

—¢Ah no? Pues vaya potra ha tenio el amigo... —el pescador se hurgd en los
bolsillos, sacé un paquete arruga-do de Marlboro y se puso un pitillo en la boca—
¢ Queréis?

—No me tiente, estoy intentando dejar el mundo del humo —respondio el detective,
recordando en ese momento que hacia tiempo que se habia quedado sin chicles de
nicotina.

—Pues tiene que ser jodio de cojones, yo empecé a fu-mar antes que a pescar...
Con eso te lo digo fo.

—Dejemos eso ahora, ¢de acuerdo? —Mara trataba de volver a encauzar la
conversacion—. A ver, sefior Albaladejo, dice que conocia a Leonardo...

—Pos claro, hace ya un pufao de afos que se compro esa casica —sacd un
mechero del bolsillo y se encendié el pitillo—. El amigo la tiré y se hizo una entera a su
gusto. La de millones que se dejaria en la obra... Se lo han cargao por eso, por
dinero?

—iQue no esta muerto! —exclamo Alonso elevando las palmas de sus manos—.
Ademas, ¢ no dice que ha oido las noticias? Son asesinatos en serie, el movil no es el
dinero.

—¢,Qué dices de movil?

—Olvidelo, vamos al grano, ¢ le importa? —Mara comenzaba a agriarse— ¢ Ha visto
usted algo esta manana? ;Algo sospechoso?

—Puede... —dijo tras soltar una buena bocanada de humo.

—¢Como que puede? ;Por qué nos ha llamado si no? —preguntdé Mara algo
alterada.

—He llamao porque puede que haya visto algo, a lo mejor no tiene na que ver, o
a lo mejor si —mas humo.

—Hace un buen rato que le dije que somos todo oidos —volvié a insistir Mara.

—Pos mira, venia yo de faenar en mi barquica, serian las siete la mafiana o asi,
toavia estaba de noche, cuando he visto una cosa rara —hizo una larga pausa para
otra calada.

Mara y Alonso se miraron, azuzando después con gestos a Albaladejo para que
prosiguiera con su historia.

—No sera una ballena blanca —dijo Alonso con su habitual clave de humor.

—No, ballena no, pero blanca si que era —el pescador se cruzé de brazos, se
apoyo sobre una comoda, justo de-bajo de la cabeza de tiburdn y sonrid.

—¢ A qué esta jugando, sefior Albaladejo? —pregunté Mara mirando severamente a
los ojos del pescador a la par que daba un paso hacia adelante.



—Pos no es por jugar, jsabes? Pero he estao pensando una cosa desde que he
escuchao las noticias... —su cigarrillo ya era mas ceniza que tabaco—. To eso de la
colaboracion ciudadana. No sé, en este pais na es gratis, hay que pagar por to, cada
vez mas impuestos, mas tasas de esas... ;Me entiendes?

Vaya que si le entendia, tanto que, de pronto, Mara sintié un subito deseo de
desenfundar arma y golpearle con la culata en la nuca. Afortunadamente la inspectora
no era una mujer que cediera a la furia.

—¢ Esta hablando de obstruccion a la justicia? —dijo Mara en tono serio—. Porque
si es asi me lo puedo llevar de aqui esposadito y directo a la comisaria mas cercana.

—Joer, no es pa tanto, inspectora. Yo no quiero hacer obstruccion de esa ni na,
sb6lo digo que a lo mejor merezco una ayudica, una recompensa por una buena
informacion...

—Ya, pero aun no ha dicho ni pio —dijo Alonso, al que tampoco le gustaba un pelo
la cosa.

—Pero lo voy a decir, amigo. Ya veras como os interesa —el pescador arqued sus
enormes cejas, tird la colilla al suelo y la pis6— jQue me muera ahora mismo si es
mentira!

Inspectora y detective compartieron una mirada y un suspiro. De acuerdo, podian
llevarselo, acusarlo de obstruccion y que hablara en comisaria, pero aquello les
costaria varias horas, horas que quizas, si esa informacién era tan buena como
aseguraba, serian fundamentales para dar caza a la asesina.

—¢ Cuanto llevas? —pregunté Mara a Alonso.

—Eh, ¢yo? No sé... —el detective se echd mano al interior del abrigo y saco la
cartera—. Cuarenta y algo.

—Vale, yo tengo cien —la inspectora sacé la cartera del bolsillo trasero de sus
vaqueros—. Ciento cuarenta euros, eso es lo que hay. O habla de una pufietera vez o
se viene con nosotros a comisaria.

Juntd los billetes y, con no poca reticencia, Mara extendié el brazo hacia el sefior
Albaladejo. Este agarré la pasta, la contd por encima, sonrié y se la metié en el bolsillo
del tabaco.

—Esta mafiana hacia bastante boira en la mar, estaba amaneciendo pero toavia
estaba de noche —prosiguié relatando el pescador, con el bolsillo lleno—. Yo me
estaba acercando a la orilla, a la altura del hotel Galua, cuando he visto los faros de un
coche de estos 4x4 oscuro que se metia en la arena. He parao el motor y he apagao
mi luz —en ese momento hizo una pausa, su mirada fue a parar al suelo—. Yo me
pensaba que serian unos jovenes, no seria la primera vez que veo a parejicas... ejem,
pos eso, dandose un revolcon en la arena. Casi siempre en verano, claro, pero a
veces se ve que con el calentdn les da igual ocho que ochenta y se les pasa el frio.

—¢ Y bien? —Mara ni pestafieo.

—Pos del coche salié una mujer rubia, de vuestra edad o asi, estaba de buen ver.
Se parecia a la que habéis sacao en la tele —dijo mirando a Alonso, buscando
complicidad varonil—. Se puso justo frente a la luz de los faros y sentd con las piernas
cruzas. Después cerro los 0jos y junto las manos.

—¢Una mujer ha salido de un coche a las siete de la mafiana y se ha puesto a
rezar en la playa? —pregunté Mara asombrada, asimilando la informacion.

—Yo que sé —respondié Albaladejo poniendo morritos—, rezar o hacer yoga de
ese.

—Espera, ¢por qué no? —intervino Alonso, habia cierto brillo en sus ojos—.
Piénsalo, Mara, tiene su légica. ;Qué es un asesinato para un asesino en serie? Un
acontecimiento, el hecho maximo de su existencia, lo cual requiere de todo un ritual
para llevarlo a cabo. Ese rezo, momento de relax cosmico o como queramos llamarlo,
puede formar parte de su ritual. Necesita concentrarse para hacer lo que hace, ha



adquirido un habito, le ha ido bien y no quiere salirse del plan establecido. Lleva a cabo
el asesinato como lo ha hecho con todos los demas, no puede saltarse ningun punto, el
rezo puede ser el primero de ellos.

La inspectora miré a Alonso de hito en hito, asimilando la idea que acaba de poner
sobre el tapete.

—Vale, aceptemos que ha visto a la asesina parar un rato antes de cometer el
crimen, que ha parado su coche y se ha puesto a rezar en la playa —concedi6 la
inspectora— ;Qué mas? Porque esto no pasa de anécdota, ;no querra que nos
pongamos a investigar a todas las mujeres de treinta y tantos que rezan o practican
yoga por las mafanas en la playa?

—Puedo deciros las letras de la matricula.

Tras aquellas palabras del pescador siguieron unos segundos de silencio e
incredulidad. Los ojos de Mara y Alonso se abrieron tanto que parecia que iban a
estallar. El sefior Albaladejo era toda una caja de sorpresas.

—¢ En serio? —pregunto la inspectora, escéptica— ¢ Ha podido ver la matricula y...
recordarla?

—Bueno, llevaba las luces puestas, y otra cosa no, pero Dios me ha dao buena
vista —fard6 Albaladejo—. La ver-dad es que no suelo tener buena cabeza, pero esta
matricula me ha hecho gracia y por eso se me ha quedao. HDP.

—¢ HDP? —repitiod Alonso.

—Si, «Hijo De Puta» —rio Albaladejo—. HDP, hijo de puta. ;Lo cogéis? —
continuaron las risas.

—Si, desde luego que lo cogemos. Dios —dijo Mara justo antes de encaminarse
hacia la puerta—. No se pierda mucho por el mar, sefor Albaladejo, igual le volvemos a
necesitar. Y le aseguro que ya no habra mas recompensas.

—Bien jugado —le dijo Alonso a Albaladejo en voz baja mientras salia de aquella
espantosa casa para siempre—. Es usted grande.
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La dama sangrienta

No tard6 mucho en montarse el gran carnaval de los medios; el retrato robot de la

sospechosa, impavido en una esquinita, mientras una serie de videos, de
informaciones e incluso de dramatizaciones se sucedian sin descanso en la amplitud
de la pantalla. No quedd claro quién inventd el nombre, pero rapido corri6 como la
polvora, se comenzd a llamar a la sospechosa por el sobrenombre de la «Dama
Sangrienta». Un nombre con gancho, aunque pobre en originalidad, que se convirtié no
so6lo en la noticia del dia en la regidn, también una de las destacadas a nivel nacional, e
incluso el hashtag #damasangrienta fue trending topic en el Twitter.

Una locura, eso fue lo que sucedi6. De pronto todos sabian algo sobre la dama
sangrienta, todo el mundo tenia algo que decir, una pista que dar o una persona a la
que colgar el muerto (0o muertos). La dama sangrienta era enfermera, profesora, ama
de casa amargada, senora de la limpieza, cirujano plastico, florista o actriz de teatro.
Sin duda habia tenido una infancia traumatica, malos tratos fisicos y psicolégicos,
acoso escolar, abusos por parte de su padre, tio, abuelo o incluso hermano.

La dama sangrienta era una justiciera, una mujer que por fin decia basta a
milenios de dictadura machista y daba un golpe sobre la mesa enviando a esos
desgraciados y asquerosos maridos adulteros al hoyo. Mandaba asi su mensaje a la
sociedad, a la especie humana en general: la mujer ya no sera nunca mas sumisa.
Aquellos hombres que se atrevan a engafiarlas o traicionarlas seran castigados con
dureza. No hay tutias ni medias tintas, el desliz se paga con el mas alto precio.

Nunca cogeran a la dama sangrienta, decian. Ella esta por encima del bien y del
mal, dispone de su propia justicia, estd mas alla de leyes y de tribunales. La dama
sangrienta es un ser superior venido para iluminarnos en el camino correcto, acabar
con la corrupcion de la sociedad, que se inicia en la familia, y a partir de ese nucleo ira
expandiendo sus alas, sus miras. Nadie esta libre de ser perseguido y castigado por
este ser, el cual, siempre vigilante, como un fantasma que aparece y desaparece



observa nuestro ir y venir, nuestro cotidiano dia a dia, esperando el fallo para actuar
con toda su fuerza.

La dama sangrienta solo es una loca, comentaban, una mujer que ha perdido la
cabeza, el rumbo de su vida y el verdadero alcance de las cosas. Es una mujer débil,
enfermiza, una traicionera que actua entre las sombras, haciéndose valer del pretérito
arte del engano. Un demonio disfrazado de angel. Una mente trastornada y nada mas.
Auténtica carne de psiquiatrico.

En realidad la dama sangrienta es un hombre, sostenia un contertulio. Se trata
de un travesti acomplejado, una mujer en un cuerpo de hombre que no soporta su
masculinidad y decide castigar a todo el género. A todos aquellos que nunca se fijaran
en ella, que nunca se casaran con ella, que nunca la amaran. Valiéndose de vistosas
pelucas, kilos de maquillaje y protesis en los pechos logra embaucar a hombres en la
sobriedad y oscuridad de los bares nocturnos. La debilidad y el ansia insaciable del
hombre es pues castigado y su virilidad puesta de manifiesto.

No tardaran en cogerla, argumentaban. Ya ha cometido un error grave, se ha
puesto nerviosa. Ahora conocemos su rostro y eso la hara parar. Parar y desaparecer.
Sera en ese intento cuando las autoridades daran con ella y pondran fin a la pesadilla
para siempre.
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Demasiado simple

Mara y Alonso llegaron a Murcia capital sobre las cuatro de la tarde. Durante la hora
que les llevo el camino, en trafico tuvieron tiempo de cotejar la informacién relativa al
coche 4x4 oscuro con matricula finalizada en HDP y realizar una lista que llego al movil
de la inspectora minutos antes de aparcar frente a comisaria. De todas las opciones
presentadas una sobresalia en jugosidad: un Qashgai negro de una empresa de
alquiler de coches.

—NMe apuesto una cena a que es ése. Fijo —argumento el detective—. Es ése y no se
hable mas.

—Si acepto la apuesta saldras ganando gane o pierda —respondié Mara mirando a
Alonso de soslayo—. Entérate, no pienso ir a cenar contigo.

—¢ Sabes? Me resulta sexy tu resistencia... —dijo Alonso en tono divertido—. Pero
no te preocupes, seré magnanimo en la victoria. Cuando ocurra no te diré «te lo dije».

Con un profundo suspiro y una penetrante mirada Mara puso fin a ese tema. En su
movil pudo ver la direccion de Espauto, la empresa de alquiler de coches a la que
podria pertenecer el coche usado por la sospechosa. Sin conceder siquiera un
segundo, arrancé el coche y puso rumbo al barrio de San Andrés. No habia estado
aparcado en su plaza ni dos minutos.

Espauto era una empresa relativamente reciente, que habia comenzado a operar en
la ciudad alla por el 2010. Sus oficinas se encontraban cerca de la estacion de
autobuses, situacion légica dado su servicio. Mara subié el coche a un bordillo,
dejandolo aparcado medio en el carril, medio en la acera. La tarjetita de «vehiculo
policial» en el salpicadero ha-ria que no hubiese problema alguno con tal
emplazamiento.

Era una oficina modesta, pequeiita. Tras las puertas de cristal se encontraba una
mesa escritorio con un par de sillas delante y otra detras. En la de detras se encontraba
sentada Lidia, una mujer de unos cuarenta anos, con el pelo largo y castafio recogido



en una cola, gafas de pasta y los labios pintados en fucsia. Sentada engafiaba, pues
cuando se puso en pie para dar la bienvenida e invitar a Mara y Alonso a sentarse
éstos pudieron comprobar que su delgado torso y cintura contrastaban con unas
enormes caderas.

—Ustedes diran —dijo Lidia acomodando de nuevo su trasero en la silla.

—\Vera, no estamos aqui para alquilar un coche —comenzé a decir Mara mientras
echaba mano de la placa de su bolsillo—. Soy la inspectora de homicidios Mara Suarez
y él es Samuel Alonso, un colaborador. Estamos aqui por el famoso caso de la dama

sangrienta...
—¢,Como? —preguntd la empleada extrafiada. —¢ No ha visto hoy las noticias?
—La verdad es que nunca las veo... —admitié con una sonrisa—, lo siento.

—¢ Tampoco ha entrado a Internet, no ha echado un ojo al Twitter? —volvié a
preguntar Mara.

—Nah. Yo soy mas de Facebook... —respondi6 Lidia, descolocada.

—Bueno, es igual. Es un caso de asesinato el que nos ha traido hasta aqui —
informo la inspectora.

—¢ Asesinato? jVirgen santa! No creeran que-que yo he... —de pronto la voz de
Lidia tembl6 de nerviosismo.

—No. No lo creo, tranquilicese —Mara hizo el gesto de calma con las palmas de
sus manos—. Tenemos entendido que poseen ustedes un Nissan Qashgai negro con
matricula HDP. ¢ Es eso cierto?

—Esto... si, creo que si, déjeme comprobarlo —con cara de susto, Lidia acerco el
teclado que tenia sobre la mesa y se puso a buscar en su base de datos— Si, Qashqai
negro, coincide la matricula —Lidia volte6 la pantalla para que Mara y Alonso pudieran
verlo— ¢ Es este coche el que buscan?

—NMas que al coche buscamos a la persona a la que nos lleva ese coche —tercié
Mara, la cual orienté la pantalla un poco hacia Lidia, justo para que todos, a un lado o al
otro de la mesa, pudieran leer en pantalla— ;Ha sido ese coche alquilado en fecha
reciente? Por ejemplo, ¢ ayer?

—Pues si, ayer, una mujer... —contestdé la empleada, aun con el susto en el
cuerpo.

Mara y Alonso se miraron, sintieron como si un reldmpago cayera en aquella
reducida oficina.

—Necesitamos saber mas, todos los datos que tenga sobre esa mujer —explicd
Mara, que practicamente no aguantaba sentada.

Lidia se puso manos a la obra. Introdujo datos, hizo un par de clics con su raton y
voila, ahi lo tenian.

—EI coche fue alquilado ayer por Maria Martinez Pérez —dijo Lidia, leyendo el
nombre en pantalla—. Este es su DNI —Mara tomo6 nota—. Y poco mas. Madre mia.
¢No me estaran diciendo que ella...?

Alonso saco su teléfono movil, fue a la carpeta de imagenes y pinché en el retrato
robot de la sospechosa que Mara le habia pasado.

—¢,Se parece a esta hermosura? —pregunté el detective mientras acercaba su
teléfono a Lidia.

—iVirgen santa! —la expresién en el rostro de la empleada no daba lugar a dudas,
estaba aterrada—. Si, si, es ésa... Mierda, perddn, estuvo aqui ayer mafana.

—Continue —sugirié Mara, bloc de notas en mano.

—Que-queria un coche grande, pero no una berlina. Y oscuro. Yo le hablé del
Qashqai, le parecio bien —Lidia hizo un alto para tragar saliva—. Y nada, queria un
alquiler de 24 horas, asi que...

—¢Lo devolvio esta mafiana? —saltd Alonso, cortando el testimonio de la
empleada.



—Eh, s-si —respondié la empleada casi hundiendo la cabeza entre lo hombros—.
Hoy mismo.

—¢ Ha estado esta mafiana aqui esta hija de...? —exclamo Alonso, conteniéndose,
ya en pie.

Lidia se ech6 las manos a la cabeza, miraba a un sitio y a otro, no aguantaba
mucho las miradas de los investigadores. Cada vez tartamudeaba mas.

—Si, vi-vino sobre las do-doce y algo, dejo el coche atras y le dejo las llaves al
mecanico.

—Tenemos que ver ese coche —propuso Mara—. Ahora.

La mujer de los labios fucsia echo la llave a la oficina y acompaind a Mara y Alonso
hasta el garaje de detras de la manzana. Alli, dispuestos todos en hilera, se
encontraban cerca de una veintena de coches de todos los tipos y colores. El que les
interesaba a los investigadores se encontraba al fondo. Un tipo ataviado con mono de
mecanico azul les sali6 al paso. Se presenté como Paco, el hombre que se en-carga de
que todos los vehiculos estén a punto. Cuando le preguntaron por el Qashgai negro lo
primero que dijo fue que hacia media hora que habia acabado con él, lo que significaba
que le habia dado una mano con la gamuza y le habia dado una pasadita al interior con
la aspiradora de mano, lo que significaba para Mara y Alonso que estaban bastante
fastidiados. Tampoco podian esperar que una persona que habia demostrado ser tan
cuidadosa en sus escenas del crimen tuviera ahora el descuido de dejar pistas en un
coche de alquiler... Claro que tampoco habria imaginado fracasar con su ultima victima
y que la policia la llegara a identificar por un coche de alquiler.

—Necesito el historial de Maria Martinez Pérez —dijo Mara tras marcar un numero
y llevarse el movil a la oreja—. Si, DNI numero 24398029, letra G. Ok, espero...

—¢ Crees que es ella? —pregunto Alonso con escepticismo.

—¢Maria? ¢sLa asesina? Claro. Todo encaja —respondié Mara alejandose
momentaneamente el movil de la cabeza.

—No, no me refiero a eso —el detective sacudié su cabeza—. Maria Martinez
Pérez, es demasiado simple, demasiado comun.

—¢Y eso qué mas da?

—No sé... —Alonso se froto la cabeza con ambas manos—. No hay ninguna Maria
que sea mujer o ex mujer de los casos en los que trabajé.

—Bueno, ¢4y si se trata de una amante? —dijo Mara, con el teléfono pegado a la
oreja—. O cualquier perturbada que nada tenga que ver con esos hombres en
concreto... Siempre se barajo esa opcion.

—Ya, tienes razén, no sé como explicartelo —Alonso parpadeaba
compulsivamente, trataba de dar forma a sus ideas—. Yo estoy convencido de que hay
una relacion, las victimas no pueden serlo por mero azar... No sé. El Universo no
puede simplemente joderlos de esa manera.

La inspectora extendié su mano hacia Alonso, se dio media vuelta y se cambi6 el
movil de oreja.

—Si, estoy aqui —dijo a la persona al otro lado de la linea—. Aja... Dime... ;Qué?
¢ En serio? La madre que... Vale, vale. Ok. Gracias.

Colgo el teléfono con mala leche y amenazd con estamparlo contra una de esas
gruesas paredes de hormigdn deslucido. Pero no lo hizo. En lugar de eso se guardo el
movil en el bolsillo del pantalon y se llevé las manos a la cara, arrastrandolas a
continuacion por su rostro, estirandose los ojos en el movimiento.

Alonso comprendié en seguida lo que esos gestos de desesperacion significaban.
Era una idea que le rondaba la cabeza desde que habia entrada al Espauto, pero que
no se atrevia a pronunciar por no gafar el asunto. También por-que era algo complicado
e incluso rebuscado. Pero no por ello imposible, sélo improbable.

—No hay ninguna Maria Martinez Pérez con ese numero de DNI, ;verdad? —



pregunté Alonso.

Mara asintio.

—Ese numero de DNI no existe —dijo Mara dejando escapar un suspiro—. La dama
sangrienta tiene un carnet falso.
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Escala de preocupaciones

EI paso siguiente estaba bien claro: habia que seguir la pista del carnet falso, o lo que
es lo mismo, llegar hasta el que lo habia fabricado. Casualmente Mara conocia a Edu,
un tipo de la Unidad Contra las Redes de Inmigracion y Falsedades Documentales con
el que compartido promocién en su afio de entrada al cuerpo. La llamada telefénica no
duré mucho. Tras explicarle la cuestidn por encima, la inspectora recibié un nombre:
Fernando Salas, el mayor falsificador de documentos de la zona en la ultima década.

El tal Salas habia sido condenado a ocho afios de prision por falsificar una docena
de DNI, pasaportes y carnets de conducir. Una docena de cada. Tras cumplir la mitad
de dicha condena, habia sido puesto en libertad condicional por buena conducta. Asi
que Mara y Samuel ya tenian nueva visita que hacer.

Siguiendo con la dinamica del dia, Mara y Alonso corrieron al coche y pusieron
rumbo a la direccion facilitada por el bueno de Edu. Salas vivia en el barrio de La
Fama, en uno de esos aviejados bloques de edificios con numerosas pintadas y grafitis
de la calle Maestro Javier Paulino Torres. Aparcaron tras dar tres o cuatro vueltas por la
zona en busca de un hueco y avanzaron raudos hacia el edificio en cuestién.

La oscuridad iba ganando la batalla a la luz aquel dia, las pocas gotas de primera
hora de la tarde se habian transformado en una fina pero constante lluvia. Llegaron a la
entrada y tras encontrar el portdn de acero cerrado llamaron al timbre que les habia
indicado Edu. Tras el «¢quién?» vino el «¢sefior Fernando Salas?» seguido del «si» y
concluido con un «somos la policia, necesitamos hablar con usted». Tras aquel
intercambio de frases rugié el mecanismo que hacia que la puerta se abriera.

El interior del edificio no era mucho mejor que el exterior. La sensacién de
abandono y dejadez era total, la porqueria acumulada, las pintadas, los buzones llenos
de cartas y publicidad y la penumbra apenas rota por la escasa iluminacion de un par
de bombillas desnudas hacian de él un lugar bastante desapacible. Subieron hasta el
segundo piso y encontraron una vieja puerta de madera entreabierta que, nada mas
aparecer ellos, comenzd a abrirse accionada por un hombre de unos cuarenta y pocos



afos, de estatura media, pelo largo y negro recogido en una cola y prominente barriga.

—Pasen, por favor —indic6 el hombre—. Soy Fernando Salas.

Inspectora y detective asintieron y cruzaron el umbral. Accedieron a una casa fria y
humeda, desangelada, de rancias paredes grisaceas con desgastado gotelé y sin mas
decoracion que un par de fotos viejas y una pua con unas llaves colgadas. Al fondo de
un interminable pasillo se encontraba la pequeha salita de estar, equipada con un
cascado sofa cubierto por una enorme manta marrén, una mesa plegable de playa y
tres sillas de plastico de la Estrella de Levante y una television negra Thomson de los
afnos noventa sobre un gran arcén de madera. El sefior Salas indicé a los agentes que
se sentaran, invitacion que éstos declinaron.

—No nos vamos a quedar mucho tiempo, sefior Salas —informé Mara—. El asunto
que nos trae aqui es bastante apremiante.

—Ustedes diran, supongo que no habra ningun problema con la condicional... —
tentd Salas, que no sabia si sentarse o quedarse también de pie.

—Eso depende enteramente de usted —respondido Mara con seguridad—. Puede
que haya hecho algo o puede que no. Puede que sepa algo o puede que no...

—¢,Como? 4 Esto qué es, una adivinanza? —pregunto el ex convicto, descolocado.

—NMire, no me voy a molestar en contarle nada sobre el tema estrella del dia en la
tele —continud la inspectora— soélo quiero dejarle bien clara una cosa: si esta usted
detras de algo, le aseguro que sera acusado de complice de asesinato y no saldra de la
carcel hasta que cumpla los setenta.

—Yo, yo, no sé de qué me habla, estoy limpio, completamente limpio —los ojos
parecia que se le iban a salir de las cuencas—. Sé que lo de la condicional es muy
serio, yo le juro que no sé nada de un asesinato, ni he ayudado a nadie ni nada de
nada.

—Ya, seguro —convino Mara asintiendo con vehemencia—. ;Esta seguro de que
no ha hecho ninguno de sus trabajitos ultimamente?

—Se lo juro por lo mas sagrado, por mi madre que en paz descanse. Hace cinco
afios de mi ultimo trabajo —Salas parecia apurado—. Créanme, cuatro afios a la
sombra le hacen a uno aprender la leccion. Ya dejé las falsificaciones. Se lo he dicho,
estoy limpio.

La inspectora ech6 mano de su teléfono movil y selecciond el retrato robot de la
sospechosa de intento de asesinato.

—Echele un ojo a esto, ¢ la reconoce? —pregunté después.

—Mmm, no, de verdad. La he visto en la tele, pero nada mas. No entiendo por
qué... —fue pronunciando esas palabras cuando Salas sumé dos mas dos— ;No me
diga que ha usado una identidad falsa?

—iBingo! —tercié Alonso, entrando en la conversacion—. Y si juras y perjuras que
tu no has sido quizas si que sepas quién ha podido ser...

—¢ Por qué iba yo a saber eso?

—Porque tendrias socios, gente con la que te relacionabas, comparfieros de
profesion —Alonso hizo la sefal de las comillas con los dedos— por asi decirlo.

Fernando Salas rio pero no era esa una risa genuina, era puro nervio y agobio.

—Que no, yo ya estoy totalmente fuera del negocio, totalmente desconectado —
farfullo—. En cuatro afios pasan muchas cosas, gente que se retira, gente que se va
otro sitio, gente nueva que viene... No sabria qué decir.

—Eso es muy bonito, pero no nos sirve para nada —dijo Alonso, que observaba
cdémo la lluvia caia contra el cristal de la Unica ventana de la estancia.

—Siento mucho no serles de ayuda, de verdad. Tienen que creerme, soy un
hombre nuevo, ni sé ni quiero saber nada de ese mundillo ya...

—Pero alguien habra, solo necesitamos un nombre, alguien que sepa qué se
mueve en esos circulos... jVamos! —espet6 la inspectora—. No puede haber tantos.



El sefior Salas tomé asiento en el sofa, se encogiéo de hombros y negd notoriamente
con la cabeza.

—No puedo ayudarles porque no sé nada —insistio—. Todo eso se acabo para mi.
Ahora lo mas importante es cumplir mi régimen y salir adelante... No sé qué mas les
puedo decir.

Mara mir6é a Alonso pidiéndole un esfuerzo, reclamandole algo mas, exhortandole a
que hiciera algo que consiguiera sacarles del inmovilismo en el que les habia sentado
el sefior Salas. Cada minuto, cada segundo que pasaba aumentaban las opciones de
que la sospechosa hubiera emigrado a pastos mas verdes. Aquéllas eran las que se
conocen como las horas criticas, sabian que habia estado en la ciudad un par de horas
antes, y que muy probablemente continuaba alli en aquellos precisos instantes.
Estaban estrechando el circulo, y la informacién llegaria tarde o temprano, sélo que no
valia una o la otra. Si ésta llegaba temprano la podrian atrapar, si llegaba tarde lo mas
seguro es que nunca lograran cerrar el caso. Mara precisaba de un extra, una accion
fuera de lo comun, una idea que diera la vuelta al asunto, una chispa que generara la
llama que iluminaria aquella procelosa oscuridad. Y Samuel Alonso se la iba a dar. Lo
cierto es que no era nuevo en eso de jugarsela, y tampoco tenia nada en absoluto que
perder.

El detective se llevo la mano a uno de los bolsillos de su abrigo y la volvié a sacar
aparentemente vacia. A continuacion se acerco hasta la posicion del ex convicto, se
puso justo frente a él y estiré la mano hacia él.

—Toma, pilla esto —le dijo mientras le ponia algo en la mano y se la cerraba—. A
ver qué nos dices ahora...Con evidente gesto de extrafieza Fernando Salas abrié su
mano y observo el pequefio tarro con polvo blanco que sujetaba. El pequefio tarro con
polvo blanco que, alevosamente, le acababan de colocar en la mano.

—iMierda! —profirid mientras dejaba caer el pequefio frasco al suelo. Qué, qué
haces, qué pretendes?

—iOh! ;Has visto eso, inspectora Suarez? —preguntd Alonso sefalando con el
dedo hacia el frasco—. Parece que hemos pillado al sefior Salas en posesion de unos
gramos de una sustancia blanquecina que, o mucho me equivoco, o se trata de
cocaina... Uhm, qué mala cosa.

Salas se puso de pie como un resorte, encarandose con rabia a Alonso, pero sin
llegar a tocarle ni un pelo. Comenzé a sudar, a ponerse rojo como un tomate. La
presion subia a su cabeza transformandola en una olla exprés a toda maquina.

—No, no, no, no me la vais a meter —prosigui6 Salas furibundo— jEso no es mio y
lo sabes! Joder. Me lo acabas de colocar, hijo de la gran...

—Vaya, vaya. ¢ Donde quedaron sus modales, sefior tengoel culo mas abierto que
una boca de riego? —Alonso mantenia el pulso. Entre su cara y la del ex convicto, no
cabria ni una mosca. Un par de pasos mas alla se encontraba Mara, fingiendo todo lo
bien que podia no estar sorprendida por la accién de su companero—. Escucha con
atencion y veras lo clarita que esta la cosa: hemos venido en busca de informacion en
el caso de la dama sangrienta y nos hemos encontrado con que un preso en libertad
condicional estaba en posesion de una bolsa de farlopa, nieve, perico, 0 como narices
quieras llamarlo.

—NMientes, mientes, hijo de...

—¢Qué mas da que mienta o no, imbécil? Eres un mierda con mierda. Ese frasco
esta en tu casa y tiene tus huellas. Nosotros trabajamos para la policia y tu eres un
criminal condenado —prosiguié argumentando el detective—. Ale, ya puedes darle al
coco, a ver si se te ocurre alguna forma de evitar que los de la condicional tengan
noticia de este hecho tan desagradable y que, no te quepa la mas minima duda, te
llevara de nuevo entre rejas. ;Echas de menos el talego? Porque este es tu billete de
vuelta.



Salas tragd saliva, desvio la mirada hacia la inspectora y se volvid a sentar en el
sofa. Su rostro era ya violeta, las venas de su cuello se encontraban tan marcadas que
pare-cian un collar. La rabia, la impotencia que sentia iba dejan-do paso al miedo, el
temor de una certeza que caia sobre €l como un yunque de cien kilos. No tenia mas
escapatoria que hablar. No podia, no queria, no debia por nada del mundo volver a ese
agujero.

—NMelchor —dijo Salas después de unos segundos en contemplativo silencio—. Lo
llaman el Melchor.

—¢,Qué es eso? —preguntd Alonso con gesto contrariado.

—Asi es como se le conoce. No te puedo decir ni apellido, ni direcciéon ni nada. Si
quieres una documentacion falsa de calidad por la zona tienes que ver al Melchor. Es
todo lo que se.

Detective y falsificador se quedaron mirandose durante unos segundos,
escudrifidandose con la mirada, manteniendo tenso el desafio.

—Esta bien, gracias —concediéo Mara—. Lo comprobaremos.

Alonso se agacho y recogio el pequefio tarro con la manga del abrigo sobre la
palma de su mano.

—NMas vale que no nos mientas, porque si no volveremos con esta cosita. Y ya no
habra vuelta de hoja —amenazo6 antes de emprender la salida— se acabara tu libertad,
pajarillo.

Afuera llovia a cantaros, la acera comenzaba a anegarse de charcos, la escasa luz
callejera ofrecia una visién gris e intermitente, una patina de agua que lo envolvia todo
y a todos. No hicieron falta mas de un par de pasos en el exterior para que Mara
enfrentara al detective.

—¢Se puede saber qué ha pasado ahi dentro? —inquirié la inspectora con gesto
serio.

—Ha pasado que tenemos otra pista, que seguimos en el partido —respondi6 con
firmeza— ;No habiamos venido a por eso?

Durante unos pocos segundos se quedaron en silencio, observandose mientras la
pesada lluvia caia sobre sus cabezas y en sus rostros se formaban decenas de
pequenos riachuelos.

—Pero no podemos hacer eso. Esa cosa que acaba de pasar alla arriba no es legal,
no es una opcion —replico la inspectora con los ojos entrecerrados por la lluvia—. No
es un procedimiento valido. Asi no actua la policia.

—Yo no soy poli, jrecuerdas? —respondido Alonso, dando un paso al frente y
colocandose a escasamente un palmo del rostro de Mara—. Esa es mi ventaja, puedo
hacer cosas que tu no debes hacer.

—Pero estas bajo mi supervision, lo que tu haces lo ha-ces bajo mi consentimiento
—se llevo las manos a su cada vez mas mojada cabeza—. Dios. No quiero ni
preguntarte de donde has sacado eso.

—¢ Esto? —el detective saco el frasco, lo abrié y lo volco. El viento se encargd de
esparcir su contenido por el himedo aire—. No es lo que crees. No tiene la menor
importancia para mi, créeme.

—Te arriesgas demasiado, esto es algo muy serio, serio y peligroso —advirtié Mara,
cada vez mas cerca—. No debes hacer nunca nada parecido...

—¢ Ahora te preocupas por mi?

—NMe preocupo por mi, me preocupa el caso, esos maridos desgraciados y mi
carrera —el agua formaba una fina pelicula en su blanco rostro, pequefas gotas caian
de sus pestafias—. No sé donde te encuentras tu en mi... escala de preocupaciones, la
verdad.

Alonso avanzd6 un pasito mas, la luz de la farola incidia directamente sobre sus ojos,
el aguacero no daba tregua, la ropa recalaba pero no era frio lo que sentian en sus



adentros.

—Igual estoy mas arriba de lo que crees —respondio el detective casi en un
susurro—. Mas cerca o mas adentro.

La vida parecia haberse tomado un descanso, un paréntesis en su alocado frenesi.
Ahi estaban esos dos cuerpos, flotando en la penumbra bajo las inclemencias del
tiempo. El agua caia a plomo sobre ellos, purificandolos, transportandolos a otro lugar,
otra dimension en la que no habia asesinos ni victimas, tampoco sospechosos ni pistas
ni trabajo policial. Sélo estaban ellos, de pie, mirandose fijamente, sus parpados fijos,
sus labios temblando. Ninguno parpaded, ninguno dio el paso definitivo. Fue el mejor
no beso de sus vidas.
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Melchor

Entraron en el coche y se secaron por encima con una toalla que Mara llevaba en la

parte de atras. Tras un par de intentos Edu respondié a la llamada de la inspectora
Suarez. En cuanto pronuncié el nombre de Melchor, el especialista en falsificacion de
documentos se echo a reir.

Al parecer Melchor era algo asi como un mito, uno de esos nombres que se oyen en
los callejones, en los corrillos del barrio mas conflictivo o en la esquina mas chunga de
la carcel. Las investigaciones en torno a esa figura les habian llevado a contactar con
un tal Angel Estrada, un tipo alto y corpulento de unos cincuenta afios, cabello y
frondosa barba blanca que dirigia un taller mecanico en las afueras camino de Molina.
No habia evidencia alguna de que Angel fuera Melchor, aunque las investigaciones
indicaban indudablemente en esa direccion. Durante el tiempo que estuvo vigilado
nunca ocurrié el mas minimo indicio de delito, nunca se consiguieron pruebas de
actividad directa. Todo lo que tenian eran suposiciones, y éstas no podian llevar a
nadie a la carcel. Vamos, que estaba limpio. Por desgracia no tenian otra cosa, asi que
Mara y Alonso debian hacerle una visita a ese mecanico. Apuntaron la direccion del
taller de coches y se pusieron en camino. Eran solo las seis y media de la tarde, pero la
oscuridad reinante era idéntica a la que se encontrarian a las tres de la madrugada.

El taller se llamaba Estrada Motor y no tenia nada de particular: las persianas
arriba, una nave amplia de paredes de hormigon, coches por aqui y por alla, en el
suelo, en los elevadores, completos y desguazados. Un chico vestido de azul que
trabajaba en las entrafias de un Mercedes clase C dejo lo que estaba haciendo y se
dirigié hacia la entrada al advertir la presencia de los investigadores. Tras intercambiar
un par de palabras, el chico les indicé que fueran hasta el despacho del fondo del taller,
un reducido espacio lleno de trastos y papeles en los que apenas habia espacio para
entrar. En la pared, el clasico calendario con la rubia tetuda de turno. Tras una mesa de
escritorio con un ordenador y una pila de carpetas de cartdon se encontraba un tipo que



coincidia con la descripcion dada por Edu. Alonso pensd para sus adentros que, de
tratarse de ese tipo, quien quiera que le pusiera el mote se equivoco, mas que Melchor
era Papa Noel. El mono que vestia apenas daba abasto con la prominente barriga.

—Sentaos, por favor —indicé Angel Estrada mientras hacia lo propio en su tipica
silla de despacho con ruedecitas—. Vosotros diréis.

—Estamos bien asi —replic6 Mara—. Hay prisa, ¢ sabe? Y toda ayuda por su parte
puede ser tomada como gesto de buena fe. Quién sabe, quiza pueda revertirle en
ayuda para usted dentro de un tiempo.

—¢éAh si? —Angel rio de buena gana—. Bueno, no sé en qué podria yo necesitar
vuestra ayuda. No me malinterpretéis, pero gracias a Dios nunca he tenido que llamar a
la policia para nada. Y me gustaria seguir asi, toco madera —Angel tocé la mesa con
sus nudillos—. Pero vamos, dispara.

—NMire, sefior Estrada, vamos a dejarnos los formalismos y las tonterias —Mara
apoyo sus manos sobre el escritorio y mird directamente a los ojos al duefio del
taller—. Sabemos perfectamente quién es y a qué se dedica. Que tengamos algo sélido
contra usted es solo cuestion de tiempo. Pero tenga esto bien presente, tarde temprano
a todo cerdo le llega su San Martin.

En ese momento fue cuando la risa de Angel retumbd en todo el despacho.

—No sé si sentirme halagado o acorralado —afirmé Angel—. A lo mejor me tenéis
en mayor estima de la que merezco.

—Lo dudo mucho, Melchor —dijo Alonso, palabra que provoco un ligero cambio en
el rostro de Angel. Su mirada se centré y su risa se transformé en una leve sonrisa—
¢Donde esconde los carnets y pasaportes falsos? ;Eh? Apuesto a que tiene una losa
falsa —dijo mientras pisaba fuerte con la punta del zapato en el suelo— o a lo mejor
esta en una caja fuerte detras del poster de esa tia buena.

—Bueno, si no traéis orden de registro me temo que nunca lo sabréis... —
respondié Melchor curvando sus labios—. He recibido varias visitas de colegas
vuestros y nunca han podido relacionarme con nada. Decidme, ¢,por qué narices os iba
a decir yo algo?

—Porque esto no es un caso de falsificacibn documental, le estamos pidiendo
ayuda en un caso de mdltiple homicidio —revel6é Mara ante la aténita mirada de Angel.

—Vaya, vaya, vaya, esto se pone interesante —Angel se apoyd completamente en
el respaldo de su silla y se froté las manos con avidez— ;Vosotros sois los que
investigais los crimenes de... como se llama, la dama de la sangre?

—Sangrienta —concluyé Alonso—. Cosas de la prensa. Para nosotros simplemente
es la asesina.

—Si, y sabemos que la sospechosa ha usado un car-net falso para alquilar un
coche —afiadié6 Mara— y bueno, pues preguntando un poco salié su hombre.

—Pues me temo que lo siento mucho, agentes, pero debo decir eso de que «no sé
de qué hablan», mas que nada porque es verdad, no sé de qué me estais hablando.
Esto es un humilde taller de coches, ¢no lo veis? Ruedas, grasa, llaves inglesas, todas
esas cosas —Angel se puso de pie y comenzé a andar hacia la puerta del despacho—.
Asi que si me disculpais, tengo mucho trabajo que hacer.

—Un momento, espere, no estamos aqui por usted — Mara elevd sus manos,
deteniendo el avance de Angel—. Ahora mismo sus presuntos negocios turbios no
estan bajo investigacion, no nos importan, no hemos venido a atrapar-le. Le garantizo
que esta a salvo. Sélo queremos saber si ha realizado, distribuido o si conoce a alguien
que haya podido hacer un carnet falso a nombre de Maria Martinez Pérez. Por favor,
es de una importancia capital, ya ha matado a cuatro hombres, y no creo que tenga
intencion de pararse ahora.

El mecanico suspird y, con un rapido y seco movimiento, hizo crujir su propio cuello,
cosa que a Alonso le produjo escalofrio que sacudi6 todo su cuerpo.



—Ya, bueno, ¢jsabes? Quizas deberia, pero esos tios no me dan pena ninguna. No
porque hayan sido unos infieles, quien mas quien menos ha echado una canita al aire
en su vida —esta parte la dijo mirando para Alonso— pero éstos han sido débiles, muy
débiles. ;Podria pasarle a cualquiera? No lo creo, hay que estar siempre alerta,
dominante de la situacion. No puedes dejar que una tia te coma el coco y te clave un
punal. Esa es mi filosofia.

—No se cree ni usted esa parrafada —dijo Alonso apartandose de la puerta para
que Angel pudiera salir—. Si apareciera una mujer de estas que quitan el hipo, de esas
que su sola presencia hacen tambalear toda tu existencia, caeria. Si, se rendiria,
bajaria la guardia justo ese segundito y entonces, jhala!, adids cuello. Adids vida.

—Vale, vale —Angel elevé sus manos sucias de grasa—. Si algun dia me cruzo con
alguna de esas te cuento.

El duefio del taller abandon6 definitivamente el despacho y se dirigié a otro chaval
qgue se encontraba cambiando las ruedas de un Polo. Se acercé y le dijo algo al oido.
El chaval, visiblemente sorprendido se alejé hacia la entrada. Mara y Alonso, que no
habian perdido detalle, llegaron hasta la posicién de Angel.

—¢Qué, ya le ha dicho a su chico que eche el cierre y prepare algunos de estos
artilugios para torturarnos? — pregunté Alonso con una mezcla de ironia y mala leche.

—Ja, ja. Creo que tienes que ver menos peliculas de Steven Seagal —dijo Angel—.
Solo le he dicho que vaya a por algo de merienda. Este barril no se mantiene solo —
dijo dando unas palmaditas a su prominente barriga.

—Asi que ya estd, no nos va a decir nada —dijo la inspectora con seriedad.

—Os he dicho muchas cosas, pero supongo que ninguna que Os interesara
—admitié Angel dando una profunda calada a su pitillo—. En fin, si algin dia necesitais
de un mecanico os hago una buena rebaja, ;0k? —Angel les guifié un ojo—. Para que
veais que me enrollo.

Las miradas asesinas de Mara y Alonso se clavaron en el divertido duefio del taller,
que ya indicaba con su mano la salida. Los investigadores echaron un ultimo vistazo
general mientras se iban blasfemando para sus adentros. Aun habria otros supuestos
falsificadores por la region, pero esperar que un delincuente hablara sobre sus
actividades era como pedirle peras a un olmo. Estaban de nuevo fastidia-dos, perdidos,
a cada minuto la dama sangrienta se alejaba y ellos sentian que no podian hacer mas
para evitarlo.

—Es usted un encanto, todo ejemplo para la raza humana —expresd Alonso ya
cerca de la calle—. Siga asi, todo para usted y a los demas que les den. Esa es su
auténtica filosofia, no se engafie.

Angel Estrada lanzé su ultima sonrisa de la tarde y les dijo adiés con la mano.
Volved pronto a Estrada Motor, ya sabéis, el taller que os cambia el aceite v,
segun parece, la identidad —dijo con una mueca antes de dar media vuelta y
desaparecer entre los amasijos metalicos.

Mara sujeté a Alonso de la mano. Sabia que aquella era la tipica provocacion en la
que caeria facilmente el detective.

—Déjalo, no hay nada que hacer —dijo Mara cabizbaja. —Desgraciado... —Alonso
se mordio el labio con rabia—. Siempre hay algo que hacer. Ese tio es mas culpable
que Bin Laden, se le nota a la legua y encima ni se molesta en ocultarlo. No es tonto el
bastardo...

Caia de lo lindo. Los investigadores corrieron hacia el coche, sorteando los charcos
y cubriéndose la cabeza de la lluvia con sus abrigos. Mara entré en el asiento del piloto
y Alonso en el del copiloto. La primera introdujo la llave en el contacto, la gir6 y el
coche arranco encendiéndose el cuadro. Antes de salir activo el limpiaparabrisas. Fue
entonces cuando vieron como un papel empapado les limpiaba el cristal.

—iParal, quita la cosa esa —exclamd Alonso, que acababa de ver algo.




—¢,Qué cosa, de qué hablas? —pregunté Mara extrafiada.

—iEl limpiaparabrisas! Eso no es publicidad —indic6 Alonso sefalando hacia el
papel pillado por la varilla del limpiaparabrisas.

Mara obedecid. El detective se bajo del coche y tomé el papel. Se quedd helado,
petrificado, también cada vez mas calado, mientras leia la frase que contenia ese trozo
de papel mojado. Ansiosa, Mara toco el claxon, sacando a Alonso de su trance y
exhortandole a volver adentro del coche. Una vez en su asiento, Alonso paso la nota a
Mara, quien pudo leer unas letras de tinta corrida por la lluvia que decian: «Pension
Rio». Mara y Alonso se miraron, fruncieron sus rostros y finalmente soltaron un suspiro.

—Asi que esto es magia, ¢ eh? —pregunté Alonso, tomando de nuevo el papel.

—Si, la magia del soplo anénimo —contestd Mara. La inspectora pisé el acelerador
chirriando rueda y se dirigi6 como una bala bajo la lluvia hacia el centro de la ciudad.
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Echarle un ojo

Pasaron el rio y aparcaron en la acera frente a la Plaza de los Camachos. La frenética

velocidad y las luces y el sonido de la sirena les hicieron llegar en apenas nueve
minutos. El lugar estaba en calma, la lluvia y la oscuridad de la tarde-noche hacian que
la gente buscara refugio en casas o establecimientos, dejando la calle practicamente
vacia. La pension Rio era un pequefo y modesto hostal situado en el bajo de un
edificio de tres plantas entre una cafeteria y un estanco; un lugar discreto idéneo para
utilizar como base de operaciones de lo que fuera.

Mara y Alonso abrieron las puertas acristaladas y entraron. Al no encontrar a nadie
alli tocaron la campanita de recepcion. Diez segundos mas tarde aparecioé una sefiora
de cincuenta y pico afios, con el pelo corto y color caoba con gafas doradas sujetas por
un hilo al cuello y el ultimo ejemplar de la revista Pronto en las manos.

—Buenas. { En qué puedo ayudarles? —dijo con amabilidad.

—Soy la inspectora de homicidios Mara Suarez. Estamos aqui siguiendo la pista de
una sospechosa que responde a esta descripcion —le mostro el retrato robot en la
pantalla del movil— y al nombre de Maria Martinez Pérez. Nos ha llegado cierta
informacion que la vincula a este lugar. ;Qué nos puede decir?

Tras el susto inicial, que le hizo soltar la revista y abrir la boca como una
bobalicona, la sefiora del hostal se colocé las gafas en su sitio y miré con detenimiento
la imagen.

—Si, si —respondio sin dejar de mirar el retrato robot—. Se acaba de ir.

—i¢,Qué?! — exclamaron Mara y Alonso al unisono. —Pues eso, la chica de la foto
—dijo la recepcionista tras tragar sonoramente saliva— dejo el hostal hara una hora.

Una. Maldita. Hora. Aquello no podia ser verdad. No podia estar pasando. Parecia
la cruel broma del esquivo destino. Como siempre llegaban tarde, aunque esta vez por
una horita, por sélo sesenta minutos de nada. Aquello, lejos de hundirlos, podria
convertirse en una ventaja, debian transformarlo en algo positivo. Como el cazador que
sigue a su presa, Mara y Alonso estaban sobre unas huellas tan recientes que daban



lugar a la esperanza de cobrarse entera la pieza.

—¢ Esta completamente segura? —pregunté Mara ahogando su nerviosismo.

—Si, déjenme mirar el registro —la sefiora cogio un libro abierto. La pension era tan
modesta que aun conservaba registros fisicos en un enorme volumen. La mujer gir6 el
libro delante del mostrador— ¢;Ven? Maria Martinez Pérez. Fecha de entrada sabado 8
de febrero del 2014, salida miércoles 12. Ya les digo, hace un rato.

La cara de Alonso era todo un poema. Mara trataba de sosegarse y ver la situacion
con los ojos del profesional, los ojos de la calma y la experiencia.

—Ella, ehm, ¢ le enseid su carnet? —pregunto la inspectora.

—¢ Eh? Pu-pues no —la de la pension dirigié su mira-da al suelo, incobmoda... —.
Me dijo que lo habia perdido, que habia buscado y requetebuscado pero que no lo
habia encontrado. Me dijo que el lunes iria a comisaria a hacerse uno nuevo y que me
lo ensenaria.

Alonso mir6 a Mara de reojo. Si aquella fuese una escena de una pelicula de
dibujos animados la inspectora estaria a punto de echar humo por las orejas.

—Sabe perfectamente que no debié darle una habitacién, ¢ verdad? —dijo Mara con
los dientes apretados—. Sin identificacion, no hay habitacion. Mas claro el agua.

—Lo sé, lo sé. Dios santisimo... —la sefiora estaba al borde del llanto— ;Cdmo iba
a saberlo? Yo, yo la vi tan bien puesta, esa presencia, esos modales... Hasta me pago
por adelantado, y con propina...

—Ya, bueno, tranquilicese. Lo hecho, hecho esta. Ahora vamos a necesitar que nos
ensene la habitacion en la que se ha alojado —indicé Mara—. Y por supuesto que nos
diga todo lo que recuerde sobre ella, rutinas, cosas que comentd, cosas que le
parecieran extrafas, no sé, si alguna vez vino acompafada o recibié algun mensaje...

—Bueno, a ver, déjenme pensar —la mujer se quedd unos segundos pensando en
silencio, sorbi6 mocos—. Era una mujer muy callada, apenas hola y adiés. Siempre
muy emperifollada y perfumada ella... Una mujer muy ordenada y limpia, hasta hacia
su cama cada dia, con eso se lo digo to... —su voz sonaba un poco gangosa—. Y
bueno...esperen... ahora que lo pienso, el lunes recibié un pequefio paquete por medio
de un mensajero que vino en moto. Entré y me lo dejé aqui en recepciéon. Cuando la
clienta bajo se lo di. Me dio las gracias y una propinica y con las mismas se fue.

—E| DNI falso —le dijo Alonso a Mara. Esta asintié.

—¢Y qué mas? —pregunto la inspectora.

—Pues poco mas, la verdad —en el gesto de la sefiora se notaba el esfuerzo por
recordar—. Ya le digo que no era muy dicharachera.

—Y qué me dice de sus horarios, ¢le parecian normales, los tipicos? —inquiri
Mara, tratando de sonsacar lo que fuera posible—. Esta mafana debié de salir muy
temprano...

—¢,Si?, bueno, la verdad es que no lo sé. Por las noches esta mi sobrino, le puedo
llamar para que venga... —sugirio la duena.

—Si, por favor. Hagalo. Y ya —convino Mara—. Por cierto, ¢tiene muchos clientes
hospedados ahora mismo?

—Ehm, pues cinco —la sefiora oje6 de nuevo el libro de registros—. Ni a media
ocupacion. Esta es una pensién modesta.

—¢ Cuanto lleva el que mas tiempo esta? —inquirié de nuevo la inspectora.

—Pues ese es Ramiro Ortuiio, suele venir bastante por aqui. Es la habitacion
contigua a la de Maria Martinez. Suele pasar dos o tres noches al mes, sélo que esta
vez lleva ya cinco... Los demas clientes son de ayer o de hoy mismo.

—Interesante —terci6 la inspectora— ¢ Se encuentra aqui ahora?

—No, sali6 hara un rato a tomarse un chispazo —respondié— o eso dijo.

—Esta bien, pues creo que ya es hora de echar un vistazo a la habitacién...

—Si, por supuesto, un momento —la sefora se gird, abridé un pequefio armario lleno



de llaves—. Tomen la llave. Es la habitacién 102, por ese pasillo la tercera a la
derecha.

—Gracias —dijo Mara cogiendo la llave y encaminandose con Alonso hacia el
pasillo mientras la duefia del hostal descolgaba el teléfono y marcaba.

La habitacion no desentonaba con el resto de la pension: gris, aséptica,
fantasmagorica. Quince metros cuadra-dos en los que destacaba una vieja cama de
noventa con cabecero de madera y colcha beis, una mesita de tablero redondo con un
cenicero de cristal, una cobmoda de un color mas oscuro con tiradores oxidados y una
tele colgando de un soporte de la pared. Contemplando el dibujo del suelo podria
tirarse uno horas imaginando interminables formas como el que mira nubes. Al lado de
la cama, una puerta que chirriaba como un violin horriblemente desafinado daba al
minusculo bafio de tres piezas de un color cercano al verde, espejo redondo, un viejo
toallero y poco mas. Los azulejos eran de un tono cercano al rosa con una cenefa de
ribetes floreados azules. Todo muy afios ochenta.

Alonso husmed en los cajones de la cdmoda y por los aledanos de la cama.

—Puf, la de pelos distintos que tienen que salir de aqui —dijo tocando la almohada
y sacando a continuacion la lengua con cara de asco—. No me gustaria ser uno de los
forenses que se encargue de esto...

—Bueno, no exageres, esta bastante limpio —dijo Mara, que no dejaba de
observarlo todo.

—Se ve limpio por encima, pero me apuesto a que si escarbas sale aqui ADN de
gente del siglo XIX...

—Tu nunca dejas de decir esas cosas, ¢ verdad? —Mara seguia a lo suyo.

—¢ Perdona? Sdlo pongo de relieve lo obvio. Si esta colcha hablara... madre mia lo
que contaria —iba a sentarse en la cama, entonces recordd que no debia tocar nada,
dejar todo tal y como estaba— ;Lo hueles? Es el olor a humanidad, a sexo
recalcitrante. Anos y afos, ¢cuantas parejas furtivas habran pasado por esta
habitacidon? ¢ Cuantos jovenzuelos hartos de echar un polvo en el coche?

—¢ Te noto nostalgico? —pregunté Mara, siguiendo con el juego—. Esas historias
me suenan extremadamente reales...

—Por favor, yo tengo un poco mas de clase que todo esto, ¢ no crees? — pregunté
Alonso arqueando una ceja.

Mara se reservé el derecho a no responder. El detective se alej6 de la cama y se
quedd mirando hacia un enorme cuadro de un pequefio barco en alta mar que se
encontraba justo al lado del soporte de la television.

—¢ Has visto? Un barco, como el del sefor Albaladejo, eso debe de ser una sefal
—dijo con sorna.

—Si, 0 que un alto porcentaje de los cuadros de hoteles son de barcos —expresé
Mara.

—Aguafiestas.

Mientras Mara observaba por la pequeha ventana que daba a un patio interior,
Alonso entré en el bafo. Fascina-do por aquel santuario de lo retro, el detective
observé las toallas blancas apiladas, las pastillas de jabdn sin abrir y el surtidor de
jabdén de la ducha. Bufé y se sent6é en la tapadera del inodoro. Observé la bombilla
parpadear, jugo desenrollando para después volver a enrollar el papel higiénico en su
soporte. Entonces se queddé embobado con la boca abierta mirando una pequena grieta
a la altura del lavabo. Se incorporo y, de cuclillas, se acerco a la grieta, que mas que
grieta resultaba ser un agujero. En ese momento vibré el bolsillo de su abrigo. Tras el
leve sobresalto se irguié y saco el teléfono, acababa de recibir el siguiente mensaje de
texto: «Salgo para su despacho. Llegaré en diez minutos. Carlos D».

—iVaya por Dios! —exclam¢ el detective, saliendo rapido del bario.

—¢ Qué pasa ahora?



—Nada, joder. Lo habia olvidado por completo. En quince minutos tengo una
reunion en mi despacho con un cliente. No es la cosa mas importante del mundo, pero
creo que ya la he aplazado y cambiado de dia demasiadas veces... —expreso Alonso
con apuro— y como lo vuelva a hacer se me van a cabrear.

—Bueno, no te preocupes, Lucas y los de la cientifica estaran al llegar. Aqui hay
trabajo para rato, hay que interrogar a ese Ramiro, al sobrino de la duefia y a todos los
clientes que podamos...

—Ya, pero me sabe mal dejarte justo ahora que estamos tan cerca... Que casi
tocamos a esa bastarda con los dedos —confes6 Alonso mientras se rascaba la
cabeza—.

Pero en fin, no creo que me lleve mas de media hora. En cuanto acabe te llamo y
seguimos. ,0k?

—<Claro, sin problema —convino la inspectora—. Sdlo siento que te vayas a mojar.
Como comprenderas no puedo acercarte ahora en coche.

—Tranquila, parece que ya ha aflojado —dijo Alonso mirando en direccion a la
ventana—. Tu quédate aqui, en seguida vuelvo.

El detective guifid un ojo y sonrid, Mara hizo lo mismo, solo que mas exagerada y
deliberadamente, como imitandolo. Alonso se quedo parado en el quicio de la puerta,
sus ojos brillaban.

—No se te ocurra resolver el caso sin mi, ;eh? —dijo justo antes de cruzar el
umbral de la puerta de entrada—. Quiero mi medallita.

—Anda y tira ya.
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Cuestidon de honor

EI frio, la fina pero persistente lluvia y la prisa por no llegar tarde hicieron que Alonso
llegara a su despacho en apenas diez minutos. Se limpié la suela de los zapatos en la
alfombrilla de la entrada y colgdé el abrigo en la percha. Cerro la puerta y se dirigio al
fondo del despacho para cerrar la persiana tras comprobar que los cristales estaban
llenos de gotas. Encendio la lampara del escritorio y se sent6 en su silla. Tamborileo
con los dedos sobre la mesa, se balanced hacia atras con la silla con cuidado de no
caer de espaldas, mird el reloj. Carlos D., que no era otra que Carlos Davila, el duefio
de la empresa E-Master, no aparecia. La cabeza del detective bullia con todo tipo de
informacion, de detalles, informaciones, testimonios, opciones, teorias y demas pajas
mentales que nada tenian que ver con los asesinatos en si, aunque si con la persona
con la que trabajaba en ello. Decidié entonces tomarse un descanso de todo aquello,
desconectar durante los minutos en los que tardara en llegar el sefior Davila. Fue
entonces, como un chispazo, cuando recordd el eficaz quitapenas que su fallecido
padre guardaba en el escritorio. Abrié el ultimo cajon del escritorio y sacé una botella
de vino sin etiqueta que debia tener como una década.

Desenrosco el tapdn y dio un buen trago. El calor que recorrié su garganta y se hizo
fuerte en el estbmago re-confortandole sobremanera. Se repantig6 en la silla y de
nuevo se llevo la botella a la boca. Ese dulce sabor era lo que precisaba en aquellos
momentos, como un abrazo en las entrafias que le hiciera olvidar por un rato la cruel
frial-dad del mundo exterior. Asi fue como llegd el tercer trago, y el cuarto segundos
mas tarde. Se le fue la mano pronto. En apenas un par de minutos comenzé a sentir no
s6lo un creciente calor interior, sino también la ligereza de su cabeza. Cerré los ojos y
se dejo llevar, respird hondo y expiré una larga bocanada de aire, buscaba la paz, una
limpieza de karma o lo que fuera. Era necesario un receso para volver a la carga con
las pilas cargadas. Se iba a echar un trago mas al coleto cuando de repente llamaron a
la puerta.

Con un ligero tambaleo que le llegd a sorprender, Alonso se puso en pie y avanzo
hasta la puerta. Instantes después entr6é en su piso-despacho un tipo de unos sesenta



afos, pelo completamente blanco y repeinado hacia atras, perfectamente afeitado, cara
gorda, papada y cuerpo de pera que vestia un sobrio traje azul marino con camisa
blanca y corbata a rayas. Tras estrecharse las manos, el detective le indicé que tomara
asiento en una de las sillas que habia frente al escritorio, mientras él iba hacia su silla.
Al ver la botella de vino sobre la mesa no dudo en ofrecer al recién llegado un trago.

—¢ Quieres tomar un vinito, Carlos? —dijo Alonso sonriente—. Debe tener como mil
afios. —Pues mira —Carlos Davila mir6 el Viceroy de su muieca—, me parece que si,
que es buena hora de calentarse el cuerpo.

Alonso asintié y cogio un par de vasos de cristal de un pequefo aparador que tenia
al lado del escritorio. Tras servir las bebidas tomo asiento.

—Tu dirds, Samuel —dijo Davila segundos antes de coger su vaso y pegar un
trago—. A ver qué me cuentas de ese malparido.

—Bueno, por desgracia poca cosa —respondio Alonso, vaso en mano—. Te puedo
confirmar que es un malparido, pero no uno estupido, sino un malparido listo.

—Eso ya lo sabia yo sin necesidad de contratarte — afirmé Davila, vaso en mano
tambieén.

—NMe hago cargo —Alonso dio un pequefio sorbo—. Mira, he seguido a ese tio por
la mafana, por la tarde y por la noche. En fin de semana y entre semana también. A
ese le da lo mismo que sea miércoles que domingo, eso no le afecta. Tiene
establecidas una serie de rutinas, unos sitios que visita para proveerse de comida,
sustancias que nada tienen que ver con la comida, y otros a los que va para su
esparcimiento. Basandome en estos ultimos, y las compafiias que frecuenta de
drogatas, camellos y demas gentuza, queda clara una cosa: Ginés esta mas sucio que
la taza del vater de un local de carretera. Pero eso si, va a todas partes con su collarin,
su muleta y su cojera. Aun no he sido capaz de pillarlo fuera de su papel, si es que
finge...

—Pelagatos...

—Si. Podria seguir con él unos dias mas, pero siéndote sincero no creo que vaya a
decaer. Mientras siga teniendo un médico que le firme la baja, él va a seguir como
hasta ahora. Estoy convencido.

—¢ Entonces qué podemos hacer? —pregunté Davila con pesar—. No puedo dejar
que ese hijo de mala madre se salga con la suya.

—Ya... ehm, no sé qué decirte. ;Cuanto tiempo me dijiste que llevaba contratado,
seis afos? —preguntod el detective. Davila asintié mientras bebia otro trago de vino—.
Pues ya sabes, cuarenta y cinco dias de sueldo por afio tampoco hacen un finiquito
demasiado elevado. Echalo y a correr. Si seguimos asi te voy a salir mas caro yo...

Carlos Davila dejo el vaso en la mesa, se mojo los labios con la lengua y se echo la
mano a la billetera. La abrié y sacé unos cuantos billetes de cien y doscientos euros.
Los tir6 sobre el escritorio como si nada.

—Tienes que entender una cosa, hijo, el dinero no es ni ha sido nunca un problema
—dijo a continuacion mientras se guardaba la billetera—. Esto es una cuestion de
honor. Necesito hundir a esa sanguijuela cueste lo que me cueste. Quiero un despido
procedente, denunciarlo, quiero que aparezca en todas las listas negras y que no
vuelva a trabajar en su asquerosa vida. ¢ He hablado claro?

—NMas claro que el cielo en agosto —concedié Alonso mientras apuraba su vaso de
vino— ¢ Y se puede saber, si no es indiscrecion, a qué viene ese odio tan visceral hacia
ese mierdecilla?

El sefior Davila eché su clara mirada al suelo, apretd los pufios y suspiro.

—Conozco a ese tarado demasiado tiempo... No sdlo los seis afios y pico que lleva
trabajando en la empresa, la cosa viene de mucho atras. Ese mamon es el ex marido
de una de mis sobrinas, Inma, la pequefa de mi hermana. Ademas resulta que es mi
ahijada, es algo asi como mi ojito derecho, la hija que nunca tuve.



—Ya veo.

—Pues eso, que conocié a ese bala perdida cuando ambos eran poco mas que
unos crios —explico, sefialando con la palma de la mano un metro de alto desde el
suelo—. A nosotros nunca nos gusté un pelo, siempre iba por ahi en su moto, fumando
porros y pegando tirones de bolsos a las viejas. Lo detuvieron un par de veces, y
adivina quién tuvo que pagar la fianza.

Alonso le senald timidamente con el dedo.

—Entero —dijo Davila—. La nifia, no me preguntes por qué, ha estado toda la vida
enamoradisima de ese pinta. Y claro, los lloros y ruegos y otras amenazas mas serias
— el tipo se tocod la muiheca derecha—. Nos hacia siempre ir en su rescate y
mantenerla contenta. Después paso lo que tenia que pasar...

—La prend —dijo Alonso sin ningun tacto. —Efectivamente. Y nada, pues se
preparo una boda y le busqué trabajo en mi empresa para que pudiera mantener a la
familia. Yo por supuesto no queria, le aconsejé que se olvidara de él, que se centrara
en el nifio, que nunca le iba a faltar de nada... — gesticulaba Davila—. Pero ya sabes,
ella queria a ese mendrugo y necesitaba que fuera su marido y padre de su hijo.
¢ Puedes ponerme otro?

—Faltaria mas —respondié Alonso rellenando el vaso de su cliente hasta casi la
mitad.

—Bueno, pues como te iba diciendo, se casaron —Davila hizo una pausa para
beber—. Pasaron un par de afios mas o menos tranquilos. Digo mas o menos porque
el tarugo era aficionado a salir a comprar tabaco un viernes y no volver hasta el
domingo a la noche... Discutian, se decian de todo, y al final se reconciliaban y hasta la
siguiente. Claro que las siguientes ya fueron mas gordas. Al principio Inma nos lo
ocultd, no salia de casa, no recibia visitas durante temporadas... Tanto ella como el
nifio estaban muy raros. Después descubrimos que el muy hijo de perra le zurraba. Se
aficioné a eso el malnacido. Fue entonces cuando pudimos convencerla de que lo
abandonara y pidiera el divorcio. Fue una época dificil, sobre todo por el crio que no
tenia culpa ninguna. Angelico. Un dia, después de una de sus fuertes discusiones, el
nifio salid corriendo de casa y...

Alonso, que ya se temia lo peor, no queria seguir escuchando lo que ese hombre
estaba a punto de decir. Unas palabras que nunca nadie deberia pronunciar, pero que
formaban parte del mundo y su desgracia. El sefior Davila tragd saliva, sus ojos
enrojecieron en un instante.

—Salié corriendo calle abajo, llegé a un cruce, aparecié un coche y... Jesus —el
sefor Davila se persigné—. No imaginas lo mal que lo pasamos, el infierno que nos
toco vivir... Sobre todo a su madre. Ninguna madre deberia vivir algo asi jamas
—Davila hizo una nueva parada para arreglar su voz mientras Alonso le miraba con
afliccion—. Entonces vino la separacion definitiva, después el supuesto accidente, se
supone que de moto, pero yo no me creo una palabra. Como tu dices lo podia haber
despedido hace tiempo, pero no puedo largarlo y encima pagarle un buen finiquito para
que siga con sus trapicheos tan ricamente. No, me niego. Como te decia es una
cuestion de honor, de merecimiento. Quiero hundirlo, ponerle el pie en la garganta.
Quiero enterrarlo tan hondo que salir del agujero le lleve toda la vida.

—Ya veo, entiendo tus sentimientos, vaya que si —tercié Alonso—. Ya me caia mal
el mamon, ahora sencilla-mente me repugna. Ojala pudiera decirte que en un par de
dias le pillaré dandose una carrera, pero me temo que e€so no va a pasar.

—Pues entonces dame mas opciones —Davila se detuvo un instante para echar un
gas disimuladamente—. Tu eres el filigranas, ¢no?, el tio que sale en los periddicos.
Piensa algo, hombre. Piensa algo, hazlo y te pagaré lo que me pidas.

El detective cogio su vaso vacio, miré el fondo violaceo por los restos del vino, cerré
los ojos y sintidé un subito mareo.



—Esta bien, algo haré... —Alonso parpadeaba ostensiblemente, comenzaba a
sentirse regular—. Me acercaré mas a él, no creo que sea dificil entrar en uno de sus
circulos. Solo hay que fingir ser un desgraciado. Creo que eso lo sé hacer.

Esa era la respuesta que Carlos estaba esperando. De pronto sus enormes mejillas
se estiraron dando lugar a una enorme sonrisa de satisfaccion que dejaba al
descubierto un diente de oro.

—Ahora si me disculpas tengo que... —comenzd a decir Alonso mientras se
esforzaba por ponerse de pie.

—Si, si, faltaria mas —dijo el sefior Davila mientras se levantaba de la silla
también—. Lo dejo todo en tus manos —estrechd su mano con la del detective—.
Espero que me des buenas noticias en unos dias.

—No te preocupes, haré todo lo posible por pillar a ese muerto de hambre.

—Gracias, muchas gracias, Samuel. Eres un tio en el que se puede confiar, lo veo
en tus ojos —el sefor Davila seguia estrechando con vehemencia la mano de
Alonso—. Si, esa fiereza en la mirada no la tiene cualquiera, me da seguridad. Sé que
haras todo lo posible por terminar el trabajo.

Carlos Davila solt6 al detective y se alejo hacia la puerta, la abrié y desaparecio en
la oscuridad del rellano. Alonso volvié a sentarse, mas bien se cayo en el asiento, y
apartd el vaso. Se llevd las manos a la cabeza, después a la cara, para terminar
apoyandolas en la mesa. Y ahi estaba, como un destello entre los dedos, su dorada
alianza de casado. La acaricié con el pulgar de la misma mano, como sacandole lustre,
mientras acudia a su mente un torrente de imagenes, recuerdos y vivencias que
formaban parte de él tanto como su propia piel; escenas sesgadas de un pasado que
ya no iba a volver, que no podia ni queria revivir. Quizas era el alcohol que corria por
sus venas, quizas la necesidad de dar un paso adelante y dejar el pasado en el pasado
de una buena vez. O quizas era que en aquel momento otra persona comenzaba a
llenarle. No quiso pensarselo dos veces, si lo hacia era muy probable que no pasase
nada, que todo siguiera exactamente igual, asi que estiré la mano derecha y se quito la
alianza con los dedos de la izquierda. La contemplé solo durante un segundo: brillante,
suave, esférica, y la guardd en uno de los cajones bajo una montafa de papeles.

Se puso en pie y apago la luz del escritorio, caminando a oscuras hasta la entrada.
Se puso de nuevo el abrigo y cogié puerta. Bajando las escaleras echd mano del movil
y, tras comprobar que no tenia ninguna llamada ni mensajes, marco el numero de
Mara, la «Inspectora Maravilla». Tras unos segundos de absoluto silencio salté la tipica
grabacion de «el numero marcado no se encuentra disponible en estos momentos».
Extrafiado volvié a marcar mientras abria la puerta del edificio y salia a la calle. Alli no
s6lo le aguardaba la lluvia, también una nube de periodistas con sus paraguas, sus
grabadoras y moviles y sus ansias de conocimiento.

—Senor Alonso, por favor, qué nos puede decir sobre la dama sangrienta?

—¢ Han conseguido nuevas pistas?

—¢ Cuantas victimas son en total?

—¢ Estan en peligro todos los hombres casados?
—Por favor, Alonso, unas palabras. jNo se vaya!

El detective se escabull6 como pudo de los cuatro periodistas que le cerraban el
paso, disculpandose, elevando las palmas de sus manos y diciendo que no sabia nada.
Que no podia hablar. Y preguntandose cémo demonios sabian que él trabajaba de
asesor en el caso.

—Senor Alonso, los ciudadanos estan preocupados. Se palpa el miedo, ¢ de verdad
no tiene ni una palabra de aliento?

—Dejadme en paz.

Alonso avanz6 unos metros medio a la carrera, buscando el refugio de un portal.
Fue entonces cuando aparecio Julian Manzanero, el periodista que escribid el famoso



articulo sobre Alonso y el serbio, su caso mas sonado.

—Venga ya, ¢ tu también? —pregunté Alonso mientras seguia caminando.

—Vamos, Samuel, no seas desagradecido —dijo Julian, caminando a su lado.

—NMira tio, aquel articulo estuvo muy bien, y en cuanto acabe esta pesadilla puedes
volver a contar con mi testimonio, pero ahora mismo es imposible —Alonso se acaricié
las sienes—. Soy detective privado, no un inspector de homicidios. No puedo decir una
palabra, ;estamos?

—Vale, vale. Tranqui, lo entiendo —Julian dio una palmadita sobre uno de los
hombros del detective. Alonso tambale6—. Tu compafiera tampoco ha soltado
prenda... De repente un rayo cruzé la abotagada mente de Alonso. Un fugaz, pero
intenso y poderoso rayo.

—¢,Como? s Mi compafiera? 4La has visto?

—Si, la inspectora Suarez, ;no? —Julian sefalé con el dedo hacia atras—. He
dejado el coche en el Tontédromo y me la he cruzado de camino.

—¢Dobnde?

—Aqui al lado, en la calle Enrique Villar, no hara ni cinco minutos...

Ese fue el momento en que Alonso girdé sobre sus talones y echo a correr bajo la
lluvia.

—Gracias, tio. jMil gracias! —dijo mientras se alejaba—. Ya hablamos. jLo prometo!

—Si, seguro que si —dijo Julian para si mismo mientras el resto de periodistas
llegaban hasta él.

El detective hizo en un tiempo récord los apenas dos-cientos metros que le
separaban de la direccion que le habia dado el periodista. No podia explicarlo, pero
tenia una mala sensacion. Un par de minutos después se detenia en la calle en
cuestién y miraba a diestra y siniestra. No era para nada tarde, el reloj no marcaba aun
las nueve de la noche, pero el frio y la fina pero molesta lluvia no animaban a andar por
las calles. Sorteando charcos y buscando el amparo de balcones y salientes de las
cornisas, el detective abrid bien los ojos y los oidos. El aire fresco y el lavado de cara le
hicieron suavizar los efectos del dichoso vino. Entonces cambié de acera y lo vio:
Citroén C4 gris, el coche de Mara. Se acerco hasta él y husmed desde fuera su interior.
Nada. Prosiguio su lento camino, echd un rapido vistazo en una pequefia tienda de
alimentaciéon china, miré desde fuera por los ventanales del bar Zalacain. Nada de
nada hasta que el primer estallido resono en la noche. Un desgarrador y enlatado pum.
Décimas de segundo después sono otro igual. Pum.

La espalda del detective se tens6 como hacia afios que no lo hacia, sus ojos se
abrieron al maximo. Un disparo. Luego otro. Eso era lo que parecia. Alli mismo, dos
disparos en mitad de la noche. El sonido venia del edificio del otro lado de la calle, justo
al lado de La Clave. Si, no cabia duda. La cruz6 casi de un salto y, con el corazén en
un pufo, entro por la puerta que se encontraba abierta.
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Un precioso fantasma

No hacia ni dos minutos que Samuel Alonso habia abandonado la pension Rio

cuando Mara se top6 con un chico de unos veinte aios con el pelo rizado y negro y una
larga rasta a modo de coleta, que vestia chandal holgado y palestino al cuello en la
puerta de la habitacion 102.

—¢ Tu eres el sobrino de la duefia? —preguntd Mara, adelantandose al chaval.

—Si, el mismo —contesté—. Me llamo Jose, aunque todo el mundo me llama el
«Bolas».

—El Bolas.

—Si. Jeje.

—Vale, esto, jestas colocado? —pregunto la inspectora mirando esas ojos rojos y
medio entornados.

—Noo00, qué va, yo no fumo de eso... casi nunca, vaya —respondid nervioso—.

Jeje.

—Da igual, a ver, Bolas, estoy interesada en la mujer que ha estado alojada en esta
habitacion los ultimos dias — mientras decia esto, avanzaban hacia el hall—. Maria
Martinez.

—Si. Menudo flipe que esa tia sea la dama sangrienta esa, ;eh? —el Bolas silbé—.
Acojona solo pensar que he pasado un monton de horas bien cerca de ella...

—De momento sélo es sospechosa, cuando la pillemos y tenga un juicio se vera si
es 0 no culpable —dijo Mara— ; Qué me puedes decir de ella?

—Pues asi a bote pronto que estaba que reventaba de buena.

La inspectora suspir6 sonoramente, con el dia que llevaba no estaba para las
gilipolleces de un post adolescente fumado.

—¢Y sin el bote pronto qué me dices?

—Pueees, no sé, una tia muy elegante, siempre iba bien vestida, pero no como
para ir a una boda, jsabes? No sé, parecia una ejecutiva o algo de eso. Salia, entraba.



Tampoco es que la controlara.

—¢ Llevaba equipaje?

—Si, una pequefia maletica de esas con ruedas. Plateada —el Bolas pareci6 hacer
un esfuerzo mental, o eso o se le iban solos los ojos al techo.

—Y qué mas —Mara trataba de ser paciente—. Digo yo que algo diria, ¢vino
acompanada alguna vez?

—Eeeeh, qué va, siempre mas sola que la una. Y bueno, muy parlanchina no era.
Yo intenté un par de veces sacarle conversacion pero la tia s6lo sonreia asi falsa y se
piraba. Pasaba de mi cara, vamos.

Mientras Mara pensaba pero no decia la frase «no me extranay», entraban en la
pension Lucas y un par de forenses, chico y chica, portando sendos maletines y
dejando un reguero de huellas mojadas en el suelo.

—Buenas, jefa, ¢qué? ;Donde te has dejado al Poirot? —dijo Lucas con media
sonrisa.

—No es mi perrito, Lucas, se ha tenido que ir a hacer sus cosas —respondio la

inspectora.
—Pues me alegro, porque menudas ideas tiene el condenado, no te puedes ni
imaginar como esta la comisaria... —Lucas hizo un gesto como si se secara el sudor

de la frente— Virgen santisima, echa chispas, jefa, jchispas! Yo creo que estaremos a
punto de batir el récord de registro de llamadas en un so6lo dia... y de pirados contando
idioteces también. En mi vida he tenido que descartar mas soplos falsos.

—Bueno, es lo que hay. Cuando atrapemos a la sospechosa no nos acordaremos
de todo esto —tercié Mara—. La habitacién es por ahi —sefial6 a la pareja de forenses
—. La 102. Ha estado alojada cinco dias, asi que deberia haber algo.

—A ver si es verdad —respondié la chica.

—Tu Lucas date una vuelta por el barrio, interroga al quiosquero, al estanquero, al
del bar, a los vecinos... lo que se te ocurra, a ver qué sacas —dispuso la inspectora.

—La calle es lo mio, jefa —aprecié Lucas justo antes de desaparecer.

Jose, el Bolas, no paraba de moverse, parecia que tenia el baile de San Vito. Mara
no pudo evitar reparar en ello.

—¢ Estas nervioso? —pregunté la inspectora.

—No, no, para nada. Jeje —respondié dejando por un momento de moverse— es
que habia quedado con unos colegas y... Yo que sé, no te puedo decir nada mas de
esa mujer. Era como un fantasma, un precioso fantasma al que veias pasar de vez en
cuando. «Buenos dias», «buenas noches»... Y poco mas. Por aqui pasa gente rara,
muy rara. La diferencia es que ésta era guapa.

—Ya... me hago cargo.

—No como éste —dijo el Bolas refiriéndose al tipo que acaba de entrar a la pension,
un hombre muy delgado que aparentaba cincuenta pero que quizas tenia cuarenta, de
aspecto muy dejado y consumido, pémulos marcados, barba de cuatro dias y cortinilla
en el pelo. Vestia chaquetén con capucha sobre camisa de cuadros metida por los
pantalones, cinturén por encima del ombligo y zapatos de cinco euros. Uno de esos
tipos que dan repelus nada mas verlos—. Menudas pintas.

—¢ Es ese Ramiro? —pregunté Mara por lo bajini. —Yes. EI mismo —respondio el
joven mientras Ramiro decia un parco y apenas audible «hola» y giraba rapido hacia el
pasillo. Por supuesto Mara fue detras de él.

—¢ Ramiro Ortufo? —pregunto la inspectora hacia el poco iluminado pasillo.

El tipo se detuvo, giré sobre sus talones y peind hacia un lado su ridiculo flequillo.
Seria la primera de muchas veces que haria ese movimiento en el siguiente rato.

—S-si, soy yo. ¢ Quién pregunta?

Mara llegd hasta su posicidén, a pesar de no haber demasiada luz, a esa distancia
ese sefior era la viva imagen del horror.



—Soy Mara Suarez, de la policia, estamos investigando al huésped que se
hospedaba en la habitacion contigua a la suya. Una mujer alta, esbelta, pelo cobrizo...

—Si. Grandes ojos verdes, piel de diamante, labios carnosos. Huele dulce, como a
canela —dijo como si la saboreara—. Una hermosa y delicada criatura... No suelen
pasar muchas como ella por aqui. Aunque se ve que hoy es un dia especial...

Mara estuvo a punto de soltar una borderia, una de sus frases lapidarias que harian
que cualquier hombre (excepto probablemente Alonso) se abstuviera de seguir
ofreciéndole cumplidos. Entonces penso6 que quizas podia usar eso en beneficio propio.
Era evidente que aquel pobre desgraciado era un baboso, un hombre que tan sélo
dispondria de sexo en el dudoso caso en que una prostituta aceptara su dinero.

Asi que pasaron, Ramiro aguanté la puerta ante el paso de Mara, se le quedo
mirando al culo y luego la cerrd. Son-rid e invitd a la inspectora a sentarse en la cama
con un gesto. Pese a sus enormes reticencias y a no poco asco, Mara consintio,
sentandose a continuacion él a su lado. Aquel hombre olia a colonia de bebé mezclada
con tabaco. La miraba con los ojos abiertos de par en par, con una curva sonrisa en los
labios, peinandose una y otra vez los cuatro pelos que tenia por flequillo.

—A ver, sefor Ortuiio, ¢qué puede contarme sobre la mujer?

—¢ Senor Ortuio? —el tipo sonrid, dejando al descubierto una dentadura poco
saludable—. Oh, por favor, llameme Ramiro, y tutéame, no soy tan mayor...

—Vale, Ramiro —Mara tragé saliva—. Soy toda oidos. Y recuerda: cualquier cosa,
cualquier detalle aunque lo creas irrelevante puede suponer la diferencia. En estas
cosas todo importa.

Ramiro asintié nervioso y se aclaré la garganta. Frotd sus manos con vehemencia y
se encogio levemente de hombros.

—Puedo decirte muchas cosas sobre esa mujer —comenz06 a decir ante el asombro
de Mara—. Si, mas de las que crees...

—Eso es bueno, muy bueno, Ramiro. ¢Quieres decir que se hicieron amigos... o
algo asi? —Algo asi, si —la sonrisa de Ramiro se abridé, mostrando sus amarillos
dientes—. Pero lo mas importante es que se equivocan.

—¢,Quiénes se equivocan?

—Ustedes, la policia, la tele, la radio... Todos —sentencio—. Maria no es la
asesina. Os lo digo yo.

—Uhm —Mara arque¢ las cejas—y, ¢en qué te basas para realizar esa afirmacion?

—La he visto, a diario —Ramiro se mojo los labios con la lengua—. Yo... esa mujer
no esta enfadada con los hombres, mas bien todo lo contrario... §Sabes lo que le digo?
La asesina que buscan es una enferma, una degenera-da, una mujer traumatizada que
saca todo el miedo, el odio y el rencor que lleva dentro contra esos maridos infieles...

—Ramiro negaba con la cabeza—. Ella no, Maria no es asi. No sé qué puede ser,
pero si te puedo asegurar que no es. Y no es una psicopata.

—No sé si llego a entenderte... —Mara fruncio el cefio— ¢ Por qué dices todo eso?
¢, Conoces a Maria de mucho tiempo?

—No, la vi por primera vez hace cuatro noches. Aqui.

—¢Aqui? ;En esta habitacion? —inquiri6 Mara sefalando con los dedos hacia el
suelo.

—Bueno, mas o menos. No sé codmo explicarlo... —dijo mientras se llevaba una
mano a la cabeza y comenzaba a rascarse con fuerza—. Hay mujeres y mujeres. Si, no
me refiero a colores o razas, o a tallas. Ni si son mas guapas o mas feas. Algunas
odian a los hombres, son peores que los peores machistas, que ya es decir. Y esta
mujer no lo es, para nada. Esta mujer seguro que es de las que se lo comen... todo.

En ese momento Mara no pudo evitar desplazarse unos centimetros de aquel tipo
tan extrano y repulsivo.

—¢ Qué narices tiene eso que ver con nada? —pregunto la inspectora con evidente



gesto de asco.

—Pues que no tiene nada en contra de los hombres... —explico—. A ella le
encantan los hombres, cada parte de ellos. No quiere matarlos. Es capaz de hacer lo
que sea por ellos, ¢no lo ve? Hasta tragarse...

—iVale, vale! Ya lo he pillado —la inspectora levanté sus manos hacia Ramiro,
exhortandole que parara de hablar—. Mira, Ramiro, no sé si esto me lleva a alguna
parte o sélo estoy perdiendo un tiempo que no tengo. Me has dicho que tenias muchas
cosas que decir sobre ella, de momento sélo he oido suposiciones y teorias repulsivas.
De verdad, te agradezco tu ayuda, pero necesito algo mas... tangible.

—Y algo mas tangible tengo —dijo Ramiro, poniéndose acto seguido de pie—.
Sigueme por favor, quiero ensefnarte una cosa.

La inspectora dudd durante un momento, respir6 hondo y decidié seguir el juego
hasta el final. Si estaba tan obsesionado con ella como creia era bastante probable que
aquel pirado tuviera alguna pista de verdad. Ramiro llegé hasta la gris pared de
enfrente y se agach¢ a la altura de la mesa. Con el dedo indice comenz6 a rascar en
un punto determinado de la pared, sacando a continuacion una pequefa bola de papel.

—Este sera nuestro secreto, ¢verdad inspectora? —dijo con la felicidad de un nifio
de cinco anos— ¢ Me lo prometes?

Mara lleg6 hasta él y asintid, para acto seguido agacharse junto a él y aproximar la
cara a la pared.

—Pon el ojo ahi, a ver que ves —dijo Ramiro con orgullo.

El ojo derecho de Mara se aproximé al agujero, cerrd el izquierdo y pudo ver un
bafo en semi penumbra, unicamente alumbrado por la escasa luz que entraba por un
ventanuco.

—¢ Ese es el bafio de la 102? —pregunt6é Mara incorporandose.

—Si, ese es —certifico el tipo, poniéndose también de pie—. El agujero no es cosa
mia, ¢sabes? Yo solo lo descubri hace afnos... Estas paredes son como de papel de
fumar, se oye absolutamente todo. Un dia estaba yo intentando dormir, serian las dos o
tres de la madrugada, cuando entraron los huéspedes de la 102. Se trataba de una
pareja joven, era verano y hacia mucho calor, asi que decidieron darse una ducha
juntos... Imaginese el escandalo que armaron. Yo estaba harto, a punto de explotar,
cuando me levanté, me acerqué a la pared y la golpeé con el pufio, como el que llama
a una puerta. Les dije: «sinverguenzas, hay gente que intenta dormir». Ellos me
respondieron, algo asi como «vete a la mierda». Y siguieron a lo suyo. Volvi a golpear
la pared hasta que senti caer como una tierrecilla me agache justo asi y vi el agujero.
Pegué el ojo y bueno... lo vi todo.

Ramiro detuvo su mondlogo justo en ese punto, volvié a peinarse compulsivamente
el flequillo y sonrié. Mara trataba por todos los medios de disimular la repulsa y la mala
hostia que aquello acaba de causarle.

—Y nada, desde entonces vengo por aqui cuando puedo, quedandome siempre
esta habitacion...

—<Claro, a ver qué pillas, ¢no?

—¢ Pillar? No, no, nada de eso —Ramiro elevé sus manos como diciendo que él no
habia hecho nada—. Yo no hago dafo a nadie, nunca se lo he hecho ni a una mosca.
Sdlo estoy aqui, y cuando oigo algun ruido miro. Nada mas.

—Nada mas —repitié Mara en tono acusatorio.

—¢ Me has prometido que no ibas a decir nada a la duefna? Es nuestro secreto... Te
he confiado mi mas preciado secreto.

—Tranquilo, no me interesan las... cosas —en realidad quiso decir «guarradas de
enfermo pervertido»— que hagas aqui. Llevas razén, es nuestro secreto, pero ahora
necesito saber si viste algo comprometedor en estos ultimos dias.... Aparte de a Maria
duchandose.



—Vi mucho mas que una ducha —admiti6 Ramiro, o como Mara lo recordaria toda
su vida: «el voyeur degenerado de la pensién»—. La oi hablar por teléfono varias
veces. Tiene la mania de llevarse el mévil al bafo.

Aquello si que era interesante.

—¢Y bien? ;Qué oiste? —pregunté Mara con renovado entusiasmo— jHabla por
Dios!

—Todas fueron llamadas muy cortitas: «si», «ok» y cosas asi. A veces preguntaba
«cuandovy, otras veces «ddnde». Cosas de trabajo supongo, ninguna parecia personal.

—¢Y no escuchaste algo mas... jugoso? —los ojos de Mara casi se salian de sus
cuencas, necesitaba exprimir a aquel desgraciado—. No sé, algun nombre... Piensa,
por favor. Es vital que hagas memoria.

—Claro que si. También hablaba en otro idioma.

—¢ Otro idioma? —preguntd extrafada la inspectora— ;Qué idioma?

—Ni idea, no soy bueno en eso, yo sélo hablo en cristiano —confes6—. Y esta
tarde, en el rato que paso entre que vino a coger la maleta y se fue también hablé con
alguien por teléfono...

A

—Pues fue tal que asi —Ramiro carraspeé—. Ella dijo «¢si?», luego «esta bien,
¢direccion?», y por ultimo dijo «frente al Teatro Circo, entendido». Después colgo,
€ogid sus cosas Yy se largo.

Mara, sin mediar palabra, dio un respingo y se dirigié hacia la puerta, la abrié de un
tirbn y se precipité hacia el pasillo. La inspectora pasé corriendo por la zona de
recepcion, lugar en el que la dependienta y su sobrino esperaban con los ojos como
platos, agarré la puerta y se detuvo un momento antes de abandonar la pension.

—Vuelvo enseguida, debo comprobar una cosa. Cruz¢ la calle, llego hasta el coche,
acciond la apertura electronica y entré en él. Lo siguiente que hizo fue arrancar,
incorporarse y acelerar, acelerar todo lo que pudo.

La lluvia seguia cayendo, el cartel luminoso de una farmacia marcaba seis grados.
En menos de cinco minutos llego a la calle Enrique Villar, lugar donde se encontraba el
célebre Teatro Circo de Murcia, espacio que habia permanecido cerrado durante casi
tres décadas y que habia reabierto sus puertas un par de anos antes. Mara aparcé
subiéndose a la acera y abandond el vehiculo. Eché un rapido vistazo en derredor y se
dirigi6 pisando los charcos hacia la fachada del teatro. Justo encima tenia el
emblematico cartel blanco con letras rojas, enfrente el local La Clave y a su izquierda
un portal con la puerta abierta. El local se hallaba cerrado, y mas alla habia una tienda
de objetos de segunda mano que también habia cerrado sus puertas. No habia otra,
fuera lo que fuese que encontrara, algo o nada, debia ser el porton.

De pronto vio justo frente a sus ojos a un tipo con gafas y gabardina que sonreia
cordialmente. A Mara le sonaba su cara, pero no sabia de qué. Cuando comenzo6 a
hablar se disiparon todas sus dudas.

—Inspectora Suarez, soy Julian Manzanero, del Crdnicas, ¢seria tan amable de
responder unas preguntas? —inquirio teléfono maévil en mano.

—Ahora no, por favor. Ha elegido el peor momento del mundo —respondio la
inspectora con apuro.

—Vamos, deme algo, lo que sea, la gente tiene derecho a saber... ¢ Tienen ya
alguna sospechosa?

—Es un caso abierto, por el amor de Dios. Mafana habra rueda de prensa, vaya y
se enterara de lo que sea — respondié Mara con evidente gesto de disgusto—. No voy
a decir ni una sola palabra mas.

—Pero...

—Pero nada, esta conversacion se ha acabado —tanto la mirada como el tono de
Mara fueron fulminantes—. Largo.



Julidn asintié, se colocé la gabardina como chubasquero y siguié su camino calle
abajo. Libre al fin de toda distraccién, Mara volvio a fijar su mirada en el edificio frente
al teatro. Cruzé el porton y buscé el interruptor de la luz.

Tras pulsarlo un par de tubos fluorescentes parpadearon. Se trataba de uno de esos
viejos edificios del centro en los que los estragos del tiempo lo envuelven todo: paredes
descascaradas, suelos oscuros de granito, ascensor setentero y escaleras estrechas.
Subié hasta el primer piso y echd un rapido vistazo a las dos puertas que hallé, una
frente a la otra, separadas por unos escasos tres metros. En una habia un Cristo sobre
la mirilla, la otra tenia tres cerraduras en hilera. Poso el oido sobre la segunda, aguardo
asi unos instantes. No se oia absolutamente nada. Aquello era casi como ir a ciegas,
no solo por la pobre luz que la iluminaba, sino por-que no sabia qué debia buscar
exactamente. Cogié de nuevo las escaleras y subid al segundo piso, donde encontré
mas de lo mismo: un par de puertas, una vieja maceta muerta en el rellano y poquito
mas. Iba a continuar subiendo cuando algo hizo que detuviera su avance y volviera
atras. Abrié bien sus fosas nasales e inspir6 profundamente. Alguien se habia pasado
con el perfume... Un perfume agradable y también distinguido. Aquel era un olor dulce,
meloso, un aroma como a canela. Canela. Mara se puso en tensién y desenfundo su
arma reglamentaria, una H&K USP 9mm, con suavidad. Dio un par de pasos en
direccién a la puerta marcada con una B y se dispuso a llamar al timbre. Trat6 de
controlar la respiracion, de sosegar a un corazon que, de repente, se habia puesto a
bombear a toda maquina. Cerrd los ojos un segundo, respir6 hondo y dio un nuevo
pasito hacia la puerta elegida. Estird el dedo de la mano libre en direccion al timbre. En
ese preciso momento la puerta justo de enfrente, la marcada con una A, se abridé y en
el umbral quedod recortada la figura de una mujer alta y esbelta, con el pelo corto y
oscuro. Por el rabillo del ojo, Mara pudo ver que llevaba algo en las manos. El giro fue
veloz, instintivo, un vuelco. Apenas unas décimas de segundo después las dos mujeres
se hallaban apuntandose con sendas armas.

—Policia. Tira el arma. jAhora! —dijo Mara con toda la firmeza que los nervios del
momento le permitieron.

Los testigos no mentian. Aquella mujer era toda una belleza, aquellos ojos del color
del mar Caribe tenian una enorme e irresistible fuerza de atraccion. Esa luminosa tez,
esos labios refulgentes, una maravilla mas propia del cielo que de la tierra. Parada alli
bajo la mortecina luz del rellano, parecia mas una vision etérea que una persona real.
Un precioso fantasma.

—No he llegado tan lejos para rendirme ahora —dijo la mujer, segura.

—No tienes otra opcion —respondié Mara con solidez, trataba de controlar la
respiracion, sujetar el arma con la fuerza y delicadeza necesaria—. Tal y como lo veo
s6lo hay dos formas en las que puede salir de aqui: esposada, o en una bolsa con un
agujero en el corazon. Tu eliges.

La mujer sonrid, habia algo mas que belleza en ella, era algo profundo, oculto, una
sensacion de plena seguridad, una energia que parecia emanar de su cuerpo y
alojarse en cada centimetro de aquel estrecho pasillo, un aura que se las arreglaba
para poseer todo cuanto entraba en su radio de accion.

—Apuesto a que la primera opcion te gustaria mas — dijo la mujer. Su voz era
firme, melddica, casi radiofénica— sobre todo porque la segunda implica que tu
también salgas en una bolsa con un agujero en el cuerpo. Admitelo, a esta distancia
hasta un nifio acertaria.

La inspectora sabia que estaba en lo cierto, estaban a quemarropa, pero aun asi no
podia ceder ni un milimetro, no podia permitirse la duda. Sdlo cabia la determinacion,
la entereza, la confianza en una serie de habilidades cultivadas con el tiempo. El
mundo se habia parado para ella en el ultimo minuto y algo se encontraba en una
esfera aislada de todo y de todos, solo estaban ella, la dama sangrienta y ese viejo y



himedo pasillo.

—¢Qué ha pasado ahi dentro? —pregunté Mara, temiéndose inevitablemente lo
peor.

—Uhm. Adivina.

En ese preciso instante una musiquita comenzé a emanar del abrigo de la
inspectora. Era su teléfono movil.

—NMe da que no es el mejor momento para cogerlo — tercio la asesina—. Puede
que sea tu novio, el detectivucho ese que no sabe lo que es encriptar un archivo.

—No haria faltar saber muchas cosas si en el mundo no existiera escoria como tu
—respondio la inspectora.

—Te gusta, ¢verdad? —dijo en tono burlon—. Le estuve vigilando un tiempo, es un
tio curioso. Perspicaz pero no brillante. Lo que mas me llama la atencion de él son sus
ideales, parece tener bien claro donde esta la linea que divide el bien del mal, pero
luego no la aplica a su vida privada. Es un verdadero desastre emocional.

—A lo mejor no es él quien llama. Puede que sean los refuerzos que he pedido
justo antes de subir aqui y que, probablemente, no tarden mas de treinta segundos en
llegar y acordonar la zona... Estas perdida.

Una carcajada resono en el ambiente.

—Si, eso seria lo normal, lo... uhm, reglamentario, ¢no? Pero no tiene pinta de ser
mas que una fantasia... —la asesina obsequié de nuevo con una gran y brillante
sonrisa—. Llevamos un ratito hablando y no oigo ninguna sirena. Te crees mas lista
que nadie, mas capaz que nadie. Has venido sola a atraparme, a ser la heroina, a
demostrarle cosas a todo el mundo. Si, lo puedo leer en tu mirada. Y ya te estas
arrepintiendo.

—No sabes nada de mi, tu... —Mara comenzaba a titubear.

—iSé todo lo que hay que saber! —interrumpié la asesina con fiereza—. Sé que no
has disparado a una persona en tu vida, todo ese entrenamiento, practicas y demas no
vale de nada aqui, ahora. No soy un cartdon con una diana pintada, no es tan facil la
primera vez que disparas a alguien. Y tu estas en esa situacion ahora mismo...

Si hubiera un termémetro en aquel pasillo probable-mente no marcaria mas de diez
grados de temperatura ambiente. En cambio, en su interior, tanto inspectora como
criminal sentian como si estuvieran tumbadas al sol en una playa en julio. Los brazos
en tension comenzaban a agarrotarse. La situacion era tan tensa, tan asfixiante, que
parecia que el oxigeno escaseaba tanto como si se encontraran en una profunda mina
bajo tierra.

—Ponle fin a esto —dijo Mara, que notaba cémo una gota de sudor caia por el lado
derecho de su cara—. Baja el arma, entrégate y las dos saldremos de aqui por nuestro
propio pie.

La asesina le dedico una de sus mejores sonrisas, radiante, celestial.

—Creo que aun no has entendido que soy yo la que no puede dejarte ir.

El primer estallido reson6 en la noche. Un desgarrador y enlatado pum. Décimas de
segundo después sond otro igual. Pum. El primer disparo impacté en la mejilla de la
inspectora, el segundo en el corazéon de la asesina. Los dos cuerpos cayeron al
unisono, despacio, deslizandose en calma desde sus respectivas paredes hasta al
suelo. Segundos después la sangre comenzo6 a avanzar por el oscuro suelo de granito.
Se hizo el silencio.
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Lagrimas

La luz se apagdé nada mas entrar al edificio. Samuel Alonso encontré el pequefio
interruptor y los tubos fluorescentes del techo volvieron a iluminar el interior. Subid con
tiento las escaleras, con respeto, temeroso, inerme. Primer piso, nada por alli. Cristo y
las tres cerraduras. Siguié escalera arriba. Un extrafio aroma le embriagaba a cada
escalén que subia, algo dulce, algo quemado, pélvora, ¢canela? Al llegar arriba su
corazon se detuvo durante un infimo pero eterno instante. La sangre de una hermosa
mujer lamia la suela de sus zapatos. Tenia los ojos abiertos de par en par, el rostro
palido y una herida de bala a la altura del pecho que habia acabado con su vida antes
de llegar siquiera al suelo. Unos metros mas alla estaba la inspectora Mara Suarez,
sentada sobre el suelo, con media espalda y la cabeza apoyadas sobre una puerta.
Alonso tard6 un tiempo en reaccionar. Se hallaba en shock, totalmente paralizado, una
estatua de sal contemplando el fin de la vida. Una fuerza hervia en sus entranas, era la
necesidad, la urgencia, el movimiento. No sabia como hacer para avanzar, qué hacer
para salir de ese estado de paralisis y socorrer a Mara. Asi que gritd, grité tan fuerte
que fue escuchado en toda la manzana. El grito consiguio sacarle de su trance, le dio la
chispa necesaria para saltar hacia el lugar donde yacia Mara, para despejar una mente
congestionada por el trauma y el vino de mil afios, para zarandear suavemente a una
persona que podria serlo todo o nada para él, pero que sin duda no merecia un final
asi.

—iMara! jDios mio! jMara! jEscuchame! Mara no... No.

La abrazé instintivamente y sintié un leve movimiento. Un nuevo vuelco acudio a su
estomago. Puso el oido en su pecho, jun latido! Puso un par de dedos bajo la nariz de
ella, muy débil pero jrespiraba! Hurgd en el bolsillo de sus jeans y hall6 las llaves del
C4, después la cogidé en brazos con sumo cuidado y se dirigié raudo escaleras abajo.
En menos de treinta segundos ya estaba en la calle, diez mas tarde llegaron al coche.
Lo abrié y la puso acostada en el asiento trasero. Entonces vio las toallas que habian



usado para secarse de la lluvia horas antes, le puso una bajo el cuello y la otra la utilizd
para liar con delicadeza su cabeza. Como pudo le abroché uno de los cinturones de
seguridad, cerrd la puerta trasera y se subid al asiento del piloto. Uno, dos, tres, no
habia tiempo para contar hasta diez. Arrancd, pis6 el embrague y acelerador y los
nervios le hicieron comerse el contenedor que tenia justo delante. Maldijo a los dioses,
al infierno, a su propia estampa. Dio marcha atras unos metros y al fin salié a la
carretera.

Llovia como si el mundo se fuera a acabar. Sus manos temblaban como nunca. Su
corazon sufria como ya no recordaba. El agua se agolpaba en el cristal, miles de gotas
con las que el limpiaparabrisas no daba abasto. La carretera brillaba, humeda, oscura y
sinuosa. En un giro casi se lleva por delante a un tio en una bicicleta cargado de
cartones. Conducia como un loco, a cien por la avenida de la Fama, esquivando
coches, saltdndose los semaforos en rojo, apretando tanto el claxon como el
acelerador. De cuando en cuando echaba una fugaz mirada al espejo retrovisor. Ahi
estaba ella, inconsciente, como ausente, zarandeada por los bandazos que daba el
coche, empapando a cada minuto la toalla de la cabeza de rojo. Un minuto, dos, cinco,
su tiempo se agotaba, y el condenado hospital no terminaba de aparecer en el
horizonte.

El frenazo no evito la colision con una furgoneta de reparto que obstaculizaba su
camino. El cinturdn hizo su trabajo, apenas un tiron de cuello que en esos momentos ni
sintié. El repartidor se bajoé del vehiculo con evidente disgusto, vociferando los tipicos
improperios de la sangre caliente al volante, pero no tuvo tiempo a intercambiar ni una
sola palabra con Alonso. Este volvié a arrancar, dio marcha atras un metro, enderezé y
de nuevo aceleré hacia adelante, dejando atras a la furgoneta, al repartidor y a sus
insultos, el agua y los cristales rotos.

Doscientos metros mas adelante se acabaron las hileras de arboles que
acompanfnaban la carretera y aparecié el gran edificio blanco lleno de ventana y luces
que buscaba: el hospital universitario Reina Sofia. Gir6é a la derecha siguiendo el cartel
que indicaba «Urgencias» y frend practicamente haciendo un trompo en la misma
puerta. Se bajé del coche, gritd y salté bajo el aguacero. Instantes mas tardes un par
de enfermeros se acercaron al coche y trataron de salvar la vida a Mara. El detective
tenia intencién de acompanarla adentro, pero en lugar de eso sinti6 una intensa flojera
en las piernas que le hizo caer de bruces sobre el mojado asfalto. No sintié6 nada
durante unos segundos. Echaron la persiana, las luces se apagaron. Su mundo se
echo una siesta. Una siesta de cinco segundos. Al volver se sentia mareado, todo le
daba vueltas, el frio calaba sus huesos y el aire parecia no querer entrar en sus
pulmones. Pronto, cuando fue de nuevo consciente de donde se encontraba y por qué,
llegaron las lagrimas, unas lagrimas que se confundieron con la lluvia.
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Fauna

Los tres mejores calificativos para describir aquel local eran: oscuro, soérdido y
decadente. Los neones de paredes y techo le daban ese tipico aire de bar de carretera,
sensacion aumentada por la escasa indumentaria de las camareras. No era un local de
striptease, tampoco de algo mas, era un simple pub solitario de las afueras, de esos
con cartel cutre y que gozan de amplio y desangelado aparcamiento. No les iba nada
mal de clientela, funcionando como perfecto refugio para un tipo concreto de fauna
situada entre los treinta y tantos y los cincuenta y pico, bajos estudios, bajas rentas y
aun mas bajas expectativas de medrar en la vida. Por supuesto era el local favorito de
Ginés Alcazar. Tenia hasta su propio sitio que rara vez le quitaban, uno de esos
taburetes de asiento rojo situado en una de las esquinas de la barra, lugar desde el que
podia contemplar todo lo que se movia adentro y, claro esta, tener un acceso rapido y
directo al bebercio. Aquella noche intercambiaba escandalosas risas y cervezas con
otro tipo de aspecto similar a él, s6lo que algo mayor y con la ropa mas sucia. Bebian y
bebian mientras el segundo le ponia al dia acerca de una especie de novia a la que le
habia pagado unos generosos implantes mamarios pero que aun no habia podido
disfrutar debido a una infeccion ocurrida tras la operacién y que le habia obligado a
desarmar el chiringuito.

Dos taburetes a la derecha se encontraba Alonso con traje de faena, su pantalén de
chandal negro y sudadera gris con capucha. Su rostro reflejaba una ostensible
desmejora respecto a los dias previos, no solo por la presencia de barba y de ojeras,
también se apreciaba cierta delgadez en el mismo, con los pdmulos y las mejillas mas
marcadas. El detective se dedicaba a observar, afinar el oido y, de tanto en tanto, dar
un trago a su segunda Fanta de la noche. Aun asi no podia evitar distraerse, su cabeza
se encontraba en otro sitio, al igual que su preocupacion. Pero debia hacer un
esfuerzo, al fin y al cabo era trabajo, era lo que le daba de comer, y debia currarse
bastante este caso si queria llevarlo a buen puerto.

—¢ Tu que eres, un deportista de esos?

La autora de esa pregunta era una mujer alta y delgada, de pelo liso y pajizo, cara



chupada y ojos tristones que vestia escotada blusa negra y minifalda roja, sin medias, y
zapatos de tacon.

—Bueno, puede, me gusta el bricolaje— respondié Alonso con desgana.

La muijer rio.

—Vaya, eso es bueno, me gustan los hombres que saben arreglar cosas —dijo,
sentandose en el taburete vacio que habia a la izquierda de Alonso—. Mi ex marido no
sabia ni cambiar una bombilla. Miraba una caja de herramientas y era como estuviera
viendo, qué se yo, una bomba nuclear de esas. No sabia ni cobmo abrirla.

—Sé lo que es eso. Mi hermano era exactamente igual, para mi que no cogié un
destornillador en toda su vida...

La mujer le mir6 con esos enormes ojos de perro pachdn. Pidié una cerveza a la
chica tras la barra y se aproximé disimuladamente al detective en chandal.

—NMe llamo Monica.

—A mi algunos me llaman Samu —contestd Alonso. —Algunos... iy qué te llaman
los demas?

—Buah, es mejor que no lo sepas —bebio.

—¢ Tienes hijos, Samu? —preguntd la mujer tras servir-se un poco de cerveza en el
vaso.

—No que yo sepa. De nuevo Ménica rio.

—Yo tengo uno... Es guapisimo. Moreno, ojos ver-des... su piel es como de oro,
¢, sabes? Igualito que su padre...

—¢Qué pas6? —inquirio el detective. Su mirada deambulaba entre Moénica, el Red
Bull y lo que ocurria mas alla con Ginés.

—¢,Con el padre? —Bueno, y el hijo.

—El padre era un gilipollas —respondié Monica sin contemplaciones.

—Eso me lo imaginaba...

—Nos abandoné cuando Marcos, mi hijo, solo tenia tres aficos. Bebia, fumaba
como un carretero, y no soélo tabaco. Lo peor era cuando venia calentico del trabajo, o
del bar... Como odio a ése...

—Olvidalo, no creo que merezca que pienses en él ni un segundo —tercié Alonso
mientras observaba por el rabillo del ojo como el acomparante de Ginés se levantaba y
se iba, dejando a su objetivo solo—. Las personas que sélo traen disgustos es mejor
mantenerlas alejadas de nosotros, tanto de accion como de pensamiento.

Mobnica asentia mientas echaba un largo trago de cerveza. Coqueteaba con la
mirada y los gestos, aunque la pobre no sabia que no estaba dando ningun resultado.
Tenia tan-tas opciones de tener algo con el detective como una hiena del Serengeti.

—Hablame de tu hijo. { Marcos?

—Si, es un cielo, lo mejor de mi vida. De hecho, lo unico de mi vida —las palabras
de Monica comenzaban a flojear en su garganta.

—Es mucho —Alonso se irguié en su asiento. —Supongo que si. Es todo un
diablillo. Le encanta pasarse horas en la ventana mirando a los coches, jugar con el
perro... No para.

—¢Y dbénde esta ahora? —pregunt6é Alonso, apurando el contenido de la lata de
Fanta en su vaso.

Monica vaciléo un instante, pero la seriedad en la mira-da y rostro de Alonso le
dieron pie a responder con total sinceridad.

—Bueno, esta en casa de una vecina... —respondié la mujer.

—Bien. Aqui llega mi consejo: sal de este tugurio y no vuelvas jamas —tercié
Alonso.

—¢,Como dices? —Mobnica se echo6 unos centimetros hacia atras.

—AQue este no es sitio para ti —el tono de Alonso era frio, firme—. Ni para ti ni para
cualquier persona que se quiera un poco. Echa un ojo alrededor, es deprimente. Mejor



sal cagando leches, recoge a tu nifio y hazle una buena cena. Piénsalo, ¢crees que le
gustaria ver a su madre en plan zorra entrandoles a tios asquerosos en la barra de un
antro como este?

La mujer se quedd como noqueada durante unos instantes. Dio un par de pasos
atras y agarrd el botellin de cerveza. Un segundo después su contenido pasaba del
cristal a la cara de Alonso.

—iQue te den! —fue lo ultimo que Mobnica dijo antes de recoger su bolso, su abrigo
y salir del local.

Alonso cogi6é unas cuantas servilletas del expendedor que tenia justo enfrente y
procedio a secarse la cara con ellas.

—Joder, socio, hacia tiempo que no veia a una tia desperdiciar tanta cerveza por
aqui.

Aquella frase la pronuncio un tipo con voz profunda y desgarrada, perilla de chivo,
largas patillas y muy poco pelo que vestia chandal Adidas negro y resultén collarin
blanco.

—Si —Alonso terminaba de limpiarse la cerveza de la cara. Sentia que estaria
pegajoso durante dias—. Las guarras de hoy en dia no son como las de antes. Ya no
les basta con que les des dinero, ahora quieren algo mas.

—Ja, ja, ja. Ya te digo. Promesas y seguridad. El mundo esta loco, socio, muy, muy
loco. Y las tias mas.

Alonso apuré su Fanta de naranja. Ginés no perdia de-talle.

—Un tio sano —dijo sefalando hacia la lata. —¢; Esto? Qué va, tio. Lo que pasa es
gue una vez casi pierdo a alguien importante por ir bebido... Y no quiero que me vuelva
a pasar —respondié Alonso, como si lo que estuviera contando le hubiera pasado
mucho tiempo atras—. Espero que tu no tengas que conducir.

—¢Y0? jQué va! —dijo Ginés sujetando el vaso de tubo que la camarera acaba de
servirle—. La verdad es que tampoco deberia beber, ya sabes, por la medicacion y
€s0, pero qué se le va a hacer... soy un tio débil.

—Y quién no —la conversacion iba tomando forma, despacio, con seguridad,
Alonso seguia tirando del hilo— ¢Qué te pasé? ;Un accidente? No tienes buena pinta
con el collarin y la pata liada...

—Ya ves, socio, me jodieron a base de bien —contesté Ginés mientras se
acomodaba el collarin—. Yo iba tan guay en mi moto, a eso de las once de la noche,
cuando me dieron en un cruce. jPam! Salté por los aires y me fui a dar contra una
farola. El muy joputa o japuta, porque no llegué a ver a nadie, se salté un Stop.
Cuando vio la que habia liado se fue cagando leches.

—Lo tipico.

—Ya ves. Pero bueno, al rato vino una ambulancia, se ve que llamé un tio que
estaba fumando un cigarro en su balcon —Ginés dio un trago largo—. Podria haberme
matado o haberme dejado en silla de ruedas para los restos, pero no. Lo chungo es
que llevo nueve meses y medio con esto. La cojera no mejora y el cuello no puedo ni
girarlo.

—Lo siento, tio. De verdad. La vida tiene esas cosas — convino Alonso. Ese
parecia un buen momento para sacar la artilleria pesada—. Oye, y no has probado —el
detective mird a diestra y siniestra, bajé la voz, mientras Ginés aguzaba instintivamente
el oido— ya sabes, a tomar algo que te haga sentir mejor, que te ayude a sobrellevar el
dia a dia, a apaciguarte el dolor.

Ginés agarro el vaso del cubata y se le acerco a los labios. Bebi6é un par de tragos y
luego volvid a dejarlo sobre la barra. Acaricio su perilla justo antes de cambiar de sitio y
sentarse dos taburetes mas a la derecha, justo al lado de Alonso.

—Tu, ¢entiendes de eso? —pregunté por lo bajini. —;Que si entiendo? —Alonso
se remangd la manga izquierda de su sudadera, dejando al descubierto un tosco



tatuaje en el que se veian unos labios tachados con una enorme X negra— ¢Donde
crees que me hice esta preciosidad?

Ginés quedd unos segundos fascinado contemplando el extrafio tatuaje.

—¢ Dentro? —respondid Ginés con cierta duda.

—Si, dentro. En Sangonera —especificé Alonso, metiéndose de lleno en el papel—.
Cuatro anos por distribucion. Sélo cumpli la mitad.

—Vaya, amigo. Tiene que ser chungo eso, ¢eh?

—Ya te digo. Hay que hacer todo lo posible para que no te pillen, porque alli dentro
las cosas son muy diferentes. Hay otra escala social, ¢ sabes? Otra forma de vida. Es
jodido... Tardas tanto en acostumbrarte a aquello que cuando empiezas a hacerlo es
que ya llevas ahi una buena condena.

—¢ Y qué significa el...? —Ginés sefald hacia el tatuaje de pega.

—¢El tattoo? —Alonso se lo mostré debidamente— ;Tu qué crees? Labios
sellados. Boca cerrada. Asi es como se gana respeto, y la mejor forma de que el
negocio te siga esperando cuando salgas.

—Ademas de verdad —dijo Ginés, que se notaba ciertamente impresionado.
Impresionado e interesado— ¢ Y con qué tipo de, ehm, material trabajas?

—¢ Material? El que sea, un poco de esto y un poco de aquello —de nuevo Alonso
se acerco y hablé bajito a Ginés— ¢ Conoces a la Benitez?

Ginés titubeo.

—NMe suena.

—Pues su especialidad es la hierba, tio, viene directa de Amsterdam, no te digo
mas. Nada de mierda culera de Marruecos, te estoy hablando de calidad.

—Entonces, ¢ta, es decir, yo podria...?

Alonso cogié una servilleta del expendedor y pidi6 un boligrafo a la camarera.
Cuando se lo dio anoté un nombre «Samuy» y un numero de teléfono mévil.

—Ahora tengo que irme, pero si te interesa puedes contactarme en este numero
—el detective extendio la servilleta hacia Ginés—. Samu soy yo, y puedes llamarme
cuando quieras, las veinticuatro horas del dia, como dicen.

Alcazar tomo la servilleta, la miré un instante, la doblé y se la metié en un bolsillo.

—Gracias, amigo. Me lo pensareé.

—Tu mismo. Me gusta ayudar a la buena gente, ;sabes? —el detective guiiid un
ojo—. Y lo que te pasé a ti con ese accidente es una jodienda, ehm...

—Ginés —dijo al fin—, me llamo, Ginés.

—Yo Samu, encantado.

Alonso extendié su mano derecha y la estrechd con la de su nuevo amigo. Ginés
llamo la atencion de la camarera, ella vino hasta su posicion como dando saltitos.

—Oye. Clara, no tendras por ahi un cartoncico de leche, ¢eh? —pregunt6 el del
collarin ante la mirada de extrafieza tanto de la camarera como del detective—. Me
acabo de acordar que esta mafiana gasté el ultimo.

—¢Leche? 4 En serio? Pues, si, imagino que si —respondié Clara una vez pasada
la sorpresa inicial de la peticion—. Déjame que lo mire.

La camarera se dio la vuelta y anduvo unos pasos, se agacho. Tras unos segundos
su cabeza volvié a emerger sobre la linea de la barra. En la mano portaba un brick de
leche semidesnatada.

—Muchas gracias, Clara, me has salvado la noche — dijo Ginés echandose mano
de la cartera—. No puedo dormir si no tomo un buen vaso de leche caliente antes de
acostarme. ;A ti no te pasa?

—¢Yo? —dijo Alonso sefialandose con el dedo—. Ni leche, ni galletas Maria. Hace
dias que no puedo dormir como Dios manda.

—¢ Insomnio o un movida de esas?

—No, no tanto. Pero es como si no llegara a estar del todo dormido, ¢ sabes? Medio



dormido, medio despierto. Siempre en alerta, como quien duerme con un cuchillo
de-bajo de la almohada.

—Eso es chungo —concedié Ginés, recogiendo el carton de leche—. Bueno, tio,
encantado —Ginés extendié de nuevo la mano hacia Alonso—. Yo también me tengo
que ir, ya nos veremos.

—Cuidate.

Por el rabillo del ojo Alonso vio como Ginés abria la puerta y se arrojaba a los
brazos de la oscuridad. La musica cada vez sonaba mas bajita, el local se iba
vaciando, pero Alonso, a pesar de lo dicho, no lo abandonaria hasta que le echaran. No
tenia ninguna prisa por llegar a su solitario piso-despacho, recostarse sobre su sofa y
cerrar los ojos con la esperanza de hallar un descanso que sentia que no se habia
ganado.
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Caso cerrado

Su majestad el Rey Juan Carlos le miraba vestido de gala desde lo alto. Le

acompanaban unos cuantos diplomas en la pared y un par de estanterias con gruesos
tomos. A un lado del escritorio lleno de papeles, material de escritura y una banderita
espanola se encontraba el comisario Garrido, un hombre que se conservaba bastante
bien para tener sesenta afios. Delgado, pelo cano, ojos azules y vestido con un
impoluto traje azul oscuro de raya diplomatica. Parecia un maduro James Stewart. Al
otro lado de la mesa se hallaba el recién llegado detective privado Samuel Alonso.

—iVaya! Casi no le reconozco al verle entrar —comentd el comisario— ;Se
encuentra usted bien?

—¢Y0? Oh, si, si, no se preocupe —el detective se colocdo bien la capucha de la
sudadera—. Es, bueno, por trabajo. Un pequefio encargo. Sigo a un tipo de muy bajos
fondos.

—Entiendo —convino el comisario mesandose el mentén.

—Antes de nada quiero darle las gracias por recibirme, sefior. Comprendo que
estos ultimos dias han sido frené-ticos.

—Si, esa es la palabra exacta. Frenéticos —el comisario se detuvo un instante—.
Intensos también los definirian bien. Muchos frentes, mucho trabajo. Y mucho
sufrimiento también.

Alonso trago saliva, apretd los pufios con fuerza, la rabia aun le consumia. Cada
vez que se disponia a hacer la misma pregunta algo muy adentro se le revolvia.

—¢,Como se encuentra la inspectora Suarez? ;Alguna novedad?

—No, todo igual, sigue en coma inducido, prondstico reservado —contestd el
comisario. Su mirada se torné sombria—. Por cierto, si usted fuera agente del cuerpo
tendria que condecorarle.

—¢Eh? ¢ A mi? No, para nada —Alonso sacudio la cabeza a izquierda y derecha—.
Guarde las condecoraciones para cuando despierte Mara, ella es la que tiene todo el
meérito.

—No sea modesto, sefior Alonso, sabemos que su participacion en el caso ha sido



fundamental. Ademas, si no llega a ser por su celeridad llevando a la inspectora al
hospital ahora estaria... —el comisario baj6 la mirada, no pudo acabar la frase.

—Hice lo que haria cualquiera, supongo —bueno, quizas no todos, penso6 pero no
lo dijo—. Lo que me jod... lo que me escama es haber llegado tan tarde. Quizas pude
evitar que le dispararan.

—Ya, sé a lo que se refiere —Garrido se mostraba comprensivo, cercano—. Todos
nos sentimos un poco asi, pero no debe mortificarse con eso. Las cosas pasan cuando
pasan. Llegado el momento usted actud, y ahora Mara tiene la opcion de luchar por su
vida. Quédese con eso.

—Si, comisario, tiene razén.

—Esta bien, sentirse culpable es al fin y al cabo algo muy humano. Lo superara,
estoy convencido —tercid el comisario, aflorando un amago de sonrisa en los labios—.
A ver, en sus mensajes decia que tenia algo muy importante, no, ;coémo era?, vital que
decirme.

—Asi es. Vital. —Bien, adelante.

Alonso se incorporé en su asiento, froté sus manos en el pantalon, carraspeé.

—Bueno, no hay una forma facil de decir esto. Eh, son ideas, flecos sueltos que
devoran mi mente en estos dias. Cosas que no encajan.

—¢ Cosas que no encajan? —repitid con cierta sorpresa el comisario— ¢Sobre
que?

—So-sobre el caso. Sobre la asesina. La dichosa dama sangrienta —Alonso no
podia reprimir los nervios, el apuro—. Hay tantas cosas que no sé por dénde
empezar...

—Bueno, la asesina esta muerta que es lo principal, ya no podra hacer mas dafo,
asi que no deberia darle demasiadas vueltas.

—Ya, no, eso es ineludiblemente cierto, pero sospecho que hay algo mas. Algo mas
grande detras de todo esto.

—EXxpliquese —el comisario se apoy6 sobre el respaldo de su silla, a continuacién
se arregl6 el nudo de su corbata con un rapido movimiento.

—A ver —Alonso juntdé sus manos como quien fuera a rezar—. La asesina ha
resultado ser una persona que no tenia nada que ver con ninguna victima: ni esposa, ni
ex mujer, ni amante, ni vecina, ni conocida, ni nada de nada. De hecho ni siquiera es
de Murcia. Y no esta casada, lo cual es muy curioso. O sea, una mujer que nunca ha
estado casada se dedica a hacer de justiciera contra maridos infieles... No sé. Suena
raro.

—Una mente desequilibrada no necesita un motivo légico —explicd el comisario
con tranquilidad—. Hay muchos tipos de cruzados en el mundo que nunca han sido
perjudicados por los males —hizo la sefial de las comillas— contra los que se supone
que luchan. Eso lo unico que des-carta es la teoria de unos asesinatos pasionales, de
la venganza como detonante.

—De acuerdo. Entiendo que un asesino se tome todas las molestias del mundo
para no ser atrapado. He visto Seven y eso de cortarse las yemas de los dedos. Pero
lo de esta mujer es otra cosa —continu6 explicando con vehemencia el detective—. No
veo comportamiento enfermizo en ella, veo verdadera profesionalidad. A saber —el
detective comenz6 a contar con los dedos— hackeo informatico, identidad falsa,
alquiler de coche, tenencia de armas del mercado negro, dotes para la interpretacion y
una frialdad fuera de lo comun. Les ha costado varios dias recabar in-formacion sobre
ella y lo unico que han sacado son cosas de su infancia en un orfanato de Barcelona, lo
cual significa que es una persona que sabe borrar sus huellas, desaparecer del
sistema. Se podia decir que vivia completamente al mar-gen... No sé, comisario. A mi
no me parece una psicopata, a mi me parece otra cosa.

—¢ El qué? —pregunto el comisario enarcando sus cejas.



—Yo creo que es una asesina a sueldo.

La respuesta dejo al comisario durante unos instantes con la boca entreabierta.
Después se dejo caer sobre el respaldo de su asiento y juntd las manos. Suspiro.

—Ya, una asesina a sueldo. ¢Sabe? Entiendo lo que me dice, veo las
ramificaciones y tal, pero no creo que esté en el camino correcto. No. Tiene usted
demasiada imaginacion.

—No, no, nada de eso —Alonso negaba con casi todas las partes de su cuerpo—
Yo...

—Nadie contrata a un sicario para que cumpla su fantasia criminal — interrumpio6 el
comisario—. Eso tiene que ver mas con asesinatos de signo politico o econémico. Sin
hablar del enorme desembolso que debe suponer pagar a alguien para que mate a
cinco personas. O mas, porque falld6 con Leonardo Riquelme y habria seguido con su
sangria si no se le llega a cruzar Mara en el camino.

—Eso es otra —prosiguié Alonso al detenerse el comisario—. Ramiro Ortuiio, el
pervertido de la pension, dijo que la asesina habia recibido una llamada en la que le
indicaban la direccién de la ultima victima, Raul Guzman, en el piso frente al Teatro
Circo, lo cual quiere decir que tiene un complice.... —aseverd Alonso— un complice o
un cliente.

—Eso no tiene por qué significar nada —contrapuso el comisario—. Pudo ser Raul,
la propia victima, la que le diera su direccion para tener un encuentro sexual.
Desgraciadamente la llamada se hizo desde un numero oculto. Asi que nunca lo
sabremos.

Alonso negaba con vehemencia. Se exasperaba.

—Hay demasiadas incognitas, comisario, y la principal de ellas es el movil.  Una tia
de Barcelona viene a Murcia, entra en el despacho de un detective privado elegido al
azar y comienza a matar de forma metdédica a hombres que han sido infieles a sus
mujeres? No sé, no tiene sentido para mi.

El comisario asintié con conviccion justo antes de chasquear la lengua.

—¢ Por qué no? Voy a tratar de dejarselo bien claro, Alonso: todas las pruebas y
testigos apuntan infaliblemente a la asesina. Y dicha asesina esta muerta —el
comisario hizo la sefal del cuello cortado con su dedo—. Todo esto nos conduce a la
unica y autentica realidad: el caso esta cerrado. Entiendo su preocupacion, sus dudas y
sus teorias, su implicacion es encomiable. Pero entienda usted esto: no todos los
asesinatos tienen sentido. Pregunte a mis inspectores, lea los periddicos. La gente esta
loca. Un buen dia cualquiera de nosotros nos podemos levantar con el pie izquierdo,
salir de casa y clavarle un cuchillo de cocina en la cara a la primera persona que nos
crucemos por la calle. Ha pasado y no habia ningun motivo. No tenia sentido, pero el
muerto, muerto se quedd. No le dé mas vueltas, Alonso, dediquese a ese otro caso o
tdmese unas vacaciones. Pero le recomiendo que no siga dandole vueltas a esto. Todo
€so que cree que tiene no existe realmente, solo esta en su mente. Y créame, no va a
hacerle ningun bien.

—Pero comisario, escuche...

—Ya no puedo escuchar mas —Garrido se puso de pie, su rostro ya no era el de un
hombre comprensivo y afable—. Hay una linea muy fina entre cortesia y menosprecio,
haga el favor y no me obligue a cruzarla.
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Honestidad

Hacia un dia hermoso, soleado, calido. La gente aprovechaba la minima tregua que el
invierno les daba para dejar los abrigos, las bufandas y demas ropajes pesados en
casa. Podian asi verse camisas abiertas, blusas vaporosas, camisetas de manga corta
e incluso alguna que otra chica en sandalias, probablemente alguna estudiante o turista
nordica o germana.

Alonso, que salia del despacho del comisario mas con-vencido aun de su teoria, se
dirigié paseando hacia la plaza del Romea. Frente al teatro, en la puerta de una nueva
pasteleria llamada Kuss, se encontraba una mujer de unos cuarenta afnos, bajita pero
delgada, morena con el flequillo hasta los ojos (cubiertos en ese momento por unas
enormes gafas de sol negras con ribetes blancos). Vestia un llamativo vestido blanco
con estrellas rojas estampadas cuya falda no llegaba a las rodillas. Mas abajo calzaba
zapatos rojos de tacon. Nada mas ver al detective hizo una mueca y se quité las gafas
de sol.

—Buenas, Samuel —le dio dos besos— ¢ Qué tal?

—Hola, Lucia. Bueno, bien. No es a mi hay quien hay que preguntarle eso... Siento
muchisimo lo de tu marido. Cuando me enteré de que era él no me lo podia creer, yo...

—Ex —puntualizé Lucia—. Ex marido.

—Eso, ex marido —corrigié Alonso, que detectd cierta hostilidad en esa mujer que
ya esperaba—. Agradezco mucho que hayas accedido a hablar conmigo, mas con lo
reciente que esta todo. En fin, no puedo imaginarme lo que se debe sentir cuando...

—iBah! —Lucia pareci6é espantar una mosca con la mano—. No nos pasemos,
hace mucho que Raul me importaba una mierda.

Los ojos de Alonso quedaron abiertos como platos.

—¢ Pasamos? —propuso Lucia—. No deberia, pero ya que estamos aqui me
apetece tomarme un dulce.



Alonso asintié e hizo un ademan cortés a Lucia para que traspasara primero las
puertas de cristal. La pasteleria era todo un ejemplo de disefio moderno: lineas rectas,
lamparas que parecian sacadas de una galeria de arte contemporaneo y dominio del
color blanco en paredes, expositores, mesas vy sillas que convertian al lugar en algo
parecido a la antesala del cielo. Lucia fue hasta la zona de mesas mas alla del biombo
que separaba la barra con los cientos de ti-pos de pastelitos, magdalenas, tartas y
demas dulces. Tomo asiento en una que se encontraba justo tras una de las enormes
cristaleras que permitia ver gran parte de la plaza, el teatro y la vida pasar. Alonso,
como buen caballero, se sentd a continuacion frente a ella. Antes de que pudiera decir
una palabra ya tenian ahi a la camarera.

—Yo quiero un Chocolatisimo —pidi6 Lucia con una sonrisa culpable en los labios.
—¢ Y usted, senor? —pregunté la camarera. —Eh, un café solo. Gracias.

Lucia se quedo mirando a Alonso mientras la camarera se alejaba.

—No recordaba que fueras tan soso —dijo Lucia, observando detalladamente al
detective—. Ademas, ¢desde cuando vistes asi? Se ve que la crisis te ha fastidiado a
base de bien...

—Olvidate de todo eso, no es el tema aqui.

—Hay muchos temas aqui, Samuel, no sélo el que a ti te interese.

Alonso se quedd mirando unos segundos a Lucia. Si, aun quedaba algo de
electricidad.

—Vale, tu ganas, ¢ qué quieres saber? —Alonso se acomodo y se cruzo de brazos.
Lucia suspird, era su momento, ahi iba la artilleria.

—NMe gustaria saber, por ejemplo, por qué me dejaste sin decir una sola palabra.
—ahi vino la primera—. Ni una. No es so6lo que no lo hicieras en persona, ni siquiera
tuviste el valor de llamarme por teléfono o mandarme un mensaje de texto.

El detective, que creia ir preparado para eso, comenzé a sentir una acida sensacion
en su estomago. También gotitas de sudor que comenzaron a perlar su frente. Signos
todos que evidenciaban una gran incomodidad.

—Ya, mira Lucia, sé que no vale de mucho ahora, pero he venido aqui, antes que
nada, a pedirte disculpas —Alonso se incorporé un poco de su asiento—. Si, admito
que fui un cerdo, no te traté como merecias y lo siento. De verdad, lo siento mucho.

En ese momento llegd la camarera con el café y el Chocolatisimo, un pequefio vaso
de tubo que contenia varias capas de mouse de diferentes chocolates.

—No sé si creerte, siempre me has parecido un tio muy listo —Lucia cogié la
cucharilla y tom6 una pequefia porcion de chocolate blanco—. Sabes liar a la gente y
llevartela a tu terreno con tus palabritas y tu carita de pena.

—No estoy tratando de llevarte a ningun lado, sélo me estoy disculpando. Ya sabes
que aquella época fue muy mala para mi, con el tema de mi separacion vy tal...

—<Claro, la mia fue mucho mejor, ;verdad? —Lucia solt6 la cuchara sobre la
mesa—. Sobre todo el momento en que me ensefaste aquellas fotos de mi ex
comiéndole las tetas a esa guarra.

El detective no pudo evitar mirar hacia los lados, teme-roso de que alguien hubiera
oido aquella frase.

—Bueno, yo sélo hacia mi trabajo. Para eso me contrataste, ;no? Para saber la
verdad. Y normalmente yo traigo la verdad en fotografias.

—No me refiero a eso, listillo, te aprovechaste de la situacién... —Lucia hizo una
pausa, buscaba una palabra— de mi vulnerabilidad. Admitelo.

Alonso nego ostensiblemente con la cabeza y con el dedo.

—No, no, no. Por ahi si que no paso —el detective mir6 a diestra y siniestra,
unicamente habia una pareja mas en el local, y se encontraban tres mesas mas alla —.
Un polvo es algo de dos, un asunto mutuo. En todo caso tu te aprovechaste de mi tanto



como yo me aproveché de ti. Por el amor de Dios, Lucia, vivimos en el siglo XXI.

De repente, como por arte de magia, como si una lluvia de brillantes estrellas la
hubiera rociado, Lucia cambi6 de cara y de actitud.

—Llevas razén, Samuel. Ha pasado tiempo, ha llovido bastante desde aquello —
dijo ella justo antes de dar otra cucharadita a su Chocolatisimo—. Pero es que ha sido
ver-te y ponerme de los nervios...

—Ya, tranquila, le pasa a mucha gente —confesé el detective—. En fin, entiendo
que esta es una semana especial-mente dura para ti. Te repito que siento mucho tu
pérdida.

—Eso diselo a quien le importe —dijo con total frialdad—. A mi ni me ha afectado
para nada su asesinato, bueno si, miento, me ha afectado para bien. Me alegro de que
ese cabron esté criando malvas.

—iDios! Lucia, espero que si viene la policia a interrogarte te muestres un poco
mas afectada —dijo Alonso, sor-prendido por las duras palabras de Lucia.

—Tranquilo, no soy idiota —una nueva capa de chocolate quedaba a la vista, esta
vez negro—. La cosa que mas me gustaba de lo nuestro era que contigo siempre podia
ser yo misma. Podia ser sincera, totalmente honesta, y es lo que hago ahora. Raul me
jodié y mucho la vida, ya lo sabes, no era buena persona. Ya sé que puede sonar muy
salvaje, pero creo que merecia acabar asi.

—Bueno, no creo que nadie merezca acabar drogado y con la garganta abierta
como un acordeon— tercié Alonso.

—Tenemos diferentes puntos de vista en eso.

—Eso esta claro —admitié Alonso, quien creia que ya era momento de hacer las
preguntas que habia ido a hacerle—. Mira, te he llamado porque quiero que me
cuentes todo lo que sepas sobre tu ex marido en la actualidad.

—¢ Aparte de que esta muerto? —pregunté Lucia con ironia, elevando una de sus
cejas.

—Vale, error mio —Alonso arqueod las cejas—. Lo que sepas de tu marido hasta
que murid.

—Pues no mucho, la verdad. Como te digo, no me interesaba saber nada de él. No
iba por ahi preguntando o interesandome en su vida. Le odiaba, le deseaba lo peor...
Pero bueno, a veces es inevitable saber cosas. Imaginate, tenemos amigos en comun,
tanto en la vida real como en Facebook. Una ve cosas... Sé que estaba alquilado en el
piso donde fue encontrado muerto, frente al Teatro Circo, y por lo que me comentaba
era un picadero en toda regla. El muy cerdo se debid tirar a media Murcia alli. Me han
llegado rumores de que no solo eran mujeres las que entraban con esas intenciones.

—Asi que a Raul le iba la carne y el pescado —sugirio Alonso.

—Y el marisco, la verdura, yo creo que ese nunca le hizo ascos a nada. Menudo
asqueroso... —el Chocolatisimo estaba llegando a su fin—. Debid ser la victima mas
facil de la dama sangrienta esa. En plan, «pasa, pasa, aqui tengo el cuello, guapay.

—Puf. Lo cierto es que fue una de las potenciales victimas con las que fue
imposible contactar... —dijo Alonso con cara de circunstancias—. En fin. ; No puedes
decirme nada mas? No sé, si salié con alguna tia peligrosa, o la novia de alguien a
quien enfadd... Cualquier cosa que no te cuadre.

—No tengo ni la mas remota idea —Lucia se encogid de hombros— aunque
apuesto a que si. Raul era asi, iba enfadando a la gente siempre. Pero no sé si
entiendo a donde quieres llegar, es decir, no pillaron ya a la asesina? Esta muerta,
¢no?

—Si, si. No es por eso —Alonso traté de echar balones fuera—. Yo, bueno, es para
completar un informe para la policia. Ya sabes, cosas de burocracia y eso.

—Uhm. Vaya con don importante, trabajando para la policia y todo...

—Asesor, sélo estoy en calidad de asesor. No trabajo para ellos. Soy demasiado



indomable para el Cuerpo.

Aquello despert6 las primeras risas de la mafana en Lucia.

—Para ése y para cualquier cuerpo, diria yo —tercié Lucia entre risas mientras
echaba mano de su bolso—. Bueno, Samuel, no ha estado mal verte. Pero creo que
tengo que irme ya, mi cuarto de hora de descanso ha pasado, debo volver a la oficina.

—<Claro, claro. Ve, yo invito —dijo Alonso, segundos antes de sacar su cartera del
bolsillo.

—iGracias! Vaya, vaya, Samuel Alonso, tan cortés como de costumbre —Lucia se
puso en pie. Alonso hizo lo propio un segundo después—. Siento no haberte sido de
mas ayuda, deberias entrevistar a las personas que querian a Raul, no a las que lo
aborrecian. Corre y busca a su madre o a la enterada de su hermana y dale el pésame
a ellas.

—Puede que lo haga, Lucia —Alonso dejé un billete de diez sobre la mesa—,
puede que lo haga.
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Visitas varias

Aquel error del pasado en forma de mujer quemada por la vida le acababa de dar una

idea, un movimiento bastante obvio en el que, por razones que al detective se le
escapaban, no habia caido hasta ese momento. Seria el estrés, las pocas horas de
sueno, quizas el dolor. A algo habia que echarle la culpa. Decidi6 darle una nueva
oportunidad a su instinto y seguir su pista favorita del caso: Estela, la introvertida mujer
de Cristébal Key, aquel estirado medio inglés que les contd que su mujer se habia
largado a una isla de la Polinesia francesa. Por supuesto que el marido no sabia nada
de ella, habia sido abandonado por ponerle repetidas veces los cuernos. Si habia una
persona en el mundo que si pudiera saber dénde se encontraba Estela esa era la
persona que la habia traido a este mundo. La madre que la parié. O en su defecto,
como era el caso, su madre adoptiva. Alonso volvié rapidamente a su despacho y echo
un vistazo a sus antiguos informes, los cuales ya le habian sido devueltos por la policia
tras la muerte de la dama sangrienta. Ahi estaba ella, Estela Rodriguez Triunfo. Bien.
Alonso solté un euférico «jsil» al leer el segundo apellido, el correspondiente a la
madre. Triunfo, un apellido tan singular (y quizas premonitorio) como ese no seria dificil
de rastrear.
Lo puso en Internet, en el buscador de Google, pero la busqueda no dio nada que se le
acercara ni remotamente. Entré entonces en la web de las paginas blancas, teléfonos
de particulares, y escribid «Triunfo» en la casilla de apellidos, y marcé «Murcia» como
provincia y «Murcia» como ciudad. La busqueda ofrecié un unico resultado: Margarita
Triunfo Hernandez. Bajo el nombre aparecian la direccién, el cédigo postal y el numero
de teléfono. Cinco segundos después estaba marcando y acercandose el movil a la
oreja. Silencio. Estatica. Un tono, dos, tres, cuatro. Un pitido y una alocucion. «Hola,
soy Marga Triunfo. Ahora mismo no estoy en casa. El horario de visitas es de seis a
nueve de la noche. Si estas interesado pasate a partir de esa hora y estaré encantada
de atender tu caso».

¢ Horario de visita? ;Atender? ;Caso? Parecia que aquella grabacién le hablara



directamente a él. Alonso no imaginaba a qué se podia dedicar esa mujer, esa anciana
que minimo debia rozar los ochenta afios. Le intrigaba a la par que le tranquilizaba. Al
menos sabia que existia, que aun seguia con vida y que podia seguir tirando de ese
hilo.

Aprovechando que aun disponia de unas cuantas horas por delante, decidioé bajar a
comer algo. Recordé que a apenas dos minutos de su despacho, en una callejuela
frente a la facultad de Teologia, hacia poco que habian abierto una de esas pizzerias
en las que te podias comer una buena porcién y un refresco por 2,50. Una vez calmado
el apetito se dirigio, también a pie, al piso de un tipo que conocid en el caso del serbio.
El tio en cuestidn se hacia llamar el Rey, por su apellido, y tenia la tipica pinta de un
hippie desgrefado vestido con ropas holgadas y chanclas de dedo con calcetines. Las
palabras ideales para describir su piso eran «agujero infernal», toda una amalgama de
colores, estilos y objetos que se agolpaban sin ningun sentido ni orden aparente. Era
como un vertedero de interior, un vertedero en el que destacaban un enorme sofa
estampado y una de esas televisiones de los afios noventa.

—Siéntate, macho —indicé el Rey sefialandole a Alonso el sofa, mueble en el que
ya habia dos personas, chico y chica, dormitando—. Menuda sorpresa. No esperaba
volver a verte por aqui nunca, la verdad.

—Ya, bueno, siento mucho haberme presentado asi de improviso... Si no fuera
importante no lo habria hecho — justificé Alonso mientras se sentaba al lado de los dos
mufiecos de cera humanos.

—Tranquilo, como dice el dicho: «Una vida sin visitas es como un camino sin
posadasy.

—Ya estamos —dijo Alonso entre dientes.

—¢,Como?

—Nada, nada, ;qué les pasa a estos dos? —pregunto6 el detective en referencia a
la pareja que yacia inmévil en el sofa.

—Bah, se han pasado un poco dandole al tema —el Rey silb6 mientras se llevaba
los dedos a los labios haciendo como que fumaba—. Estaran bien en un rato, no te
preocupes.

—Pues precisamente venia por algo asi —dijo Alonso, imitando el gesto de fumar.

—Ah, amigo, que te has pasado a fumarte un buen canelo, seh? —dijo el Rey,
sonriente mientras abria el mueble que tenia justo sobre la tele—. Menudo crack.
¢ Qué? Estas metido en otra de esas crisis tuyas y necesitas una ayudita, ¢eh? Si ya lo
decia el gran Bob Marley: «Fumar hierba te revela tu propio yo».

—Nada de eso, deja ya al pobre Bob Marley tranquilo. No estoy aqui para fumar
nada, lo que quiero es llevarme a mi casa cierta cantidad.

—¢ Cierta cantidad? Te has creido que soy un camello o qué, macho.

—No, hombre, veras... es que no puedo contarte nada, pero te aseguro que es
importante, te pagaré y bien por todo lo que puedas darme. Y no se te ocurra colarme
nada de esa mercancia de segunda, quiero de la mejor que tengas.

—Ey, ey, ey. Si te llevas mi mercancia —el Rey se llevo las manos a la cabeza—
¢ qué se supone que voy a fumar yo?

—Escucha —Alonso se puso en pie— coges la pasta que te voy a dar, vas a tu
distribuidor habitual, le compras y luego te la fumas tan ricamente con tus colegas.

—¢ Y por qué no vas tu a ese distribuidor y le compras directamente? —propuso el
melenas.

—Porque ni tengo tiempo, ni ganas, ni me puedo arriesgar a que me vean con esa
gentuza. jEstamos? —el detective hizo una pausa, traté de suavizar el tono—. Mira,
estoy en algo asi como una mision de incégnito, de infiltrado.

—¢ Infiltrado? ¢ Como Sonny Crocket en Corrupciéon enMiami?

—Si, si. Igualito, pero sin cocodrilo —respondié Alonso—. Por favor, eres la unica



persona que puede ayudarme en esto. Te deberé una y bien gorda si lo haces.

El Rey miré a Alonso de hito en hito, recordd lo que aquel tio habia hecho por una
buena amiga suya meses atras y sinti6 que, en cierto modo, se hallaba en deuda con
él.

Para un adicto, deshacerse de su droga constituye el mayor esfuerzo del mundo.
Dudas, titubeo... acabd cerrando los ojos y extendié al detective una buena bolsa de
hojas verdes.

—Anda toma, haz lo que tengas que hacer con ella — dijo el Rey—. Pero no creas
que me debes nada. Como dijo Oscar Wilde: «El unico deber es divertirse
terriblemente», asi que si te ayuda en eso, yo me sentiré feliz.

—Joder, te lo agradezco mucho, tio —Alonso tomo la bolsa y no se privé en dar un
abrazo al Rey—. Dime, ¢ cuanto es esto? 4 Cien, ciento cincuenta...?

—En realidad son doscientos

—La leche —dijo Alonso mientras se hurgaba el bolsillo del chandal—. Menos mal
que mi cliente no escatima en gastos. Toma, disfrutalo tu también.

—No te quepa duda de que lo haré —dijo el Rey cogiendo los billetes y
guardandoselos en su bolsillo—. Por cierto, ¢ tienes mucha prisa?

—Ehm —Alonso mir6 su reloj, aun no eran ni las tres de la tarde—. No mucha, la
verdad.

—Pues siéntate, macho. Reldjate, take it easy, como dicen los gringos. Van a echar
una peli de estas de cine clasico en la tele por satélite: Sed de mal. ;La has visto?

—<Claro, es genial. El plano secuencia mas famoso de la historia del cine.

—Pues va a empezar en cinco minutos, asi que si te apetece... —el Rey sefial6 de
nuevo al sofa—. Si no quieres fumar te puedo traer una cerveza o algo.

—Gracias, tio, de verdad —Alonso acepto la invitacion y se sent6 de nuevo en el
sofa—. Ahora tampoco bebo. Me conformaré con un refresco o con un vaso de agua.
¢ Sabes? Creo que es la primera vez en mi vida que he logrado dejar todos los vicios.

—Wao, entonces estas mas jodido de lo que pensaba —el Rey se senté a su lado,
se repantigo, cogié el mando y cambié de canal—. Recuerda lo que dijo Lincoln: «La
gente que no tiene vicios tiene muy pocas virtudes».
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Aura manchada

La noche se merendaba a bocados al dia. La oscuridad caia del cielo aplastando a
una fina franja roja que disminuia a cada segundo en el horizonte. Y alli estaba el Opel
Kadett de Samuel Alonso, circulando a veinte kildbmetros por hora entre una de las
estrechas callejuelas que cortan la Senda de Granada, un antiguo carril de huerta que
antafio unia Granada con la zona de levante. No conocia mucho aquellos lares, y lo
cierto es que todas las casas eran iguales: pequefas casitas de una planta con la
fachada blanca, persiana enroscada en la puerta y rejones negros en las ventanas. La
acera apenas media un palmo. Despacio, y aguzando la vista debido a la oscuridad de
la noche y la zona (apenas un par de faroles debian servir de alumbrado a toda la
calle), Alonso crey6 dar con la vivienda en cuestién. Aparcé pegando el coche lo
maximo posible a la acera y se aped del vehiculo. Llamé a la puerta con el puio
cerrado y esperd. Segundos después una luz iluminaba la mirilla y la puerta se abria.

—Buenas tardes, Marga? —preguntd Alonso a la octogenaria de pelo corto y gris,
pequenos ojos verdes e in-numerables arrugas en el rostro que se encontraba bajo el
dintel de la puerta.

—Si, una servidora —contesto6 ella, apartandose ligeramente de la entrada—. Pasa,
hijo, pasa. No te quedes ahi con la rasca que hace.

Alonso entré en la casa, un estrecho y corto pasillo en el que destacaban un par de
crucifijos y un calendario con la imagen de la Virgen de la Fuensanta. A la derecha se
encontraba la cocina, al fondo una pequefia salita con sofa con tapete de punto, un
mueble con la tele encendida, estaban dando una telenovela, y uno de esos grandes
aparadores llenos de fotografias de toda la familia.

—Siéntale aqui, ponte cdmodo. Como si estuvieras en tu casa, ¢eh? —indico la
sefiora—. Ahora mismo estoy con alguien, en cuanto acabe estoy contigo. ¢ Vale?

Marga sonrié y se esfumé de la sala, a Alonso no le habia dado ni tiempo a decir



esta boca es mia. Asi que tomé asiento y fijo su mirada en una figura de mas de un
metro de alta de la Virgen que habia en una esquina. Sobre ella habia una foto en
blanco y negro de la boda de la sefiora Marga y su marido, ambos muy jovenes, muy
elegantes y, aparentemente, muy felices. De un lado del marco colgaba un rosario, del
otro un sencillo crucifijo de madera. A la derecha, en un estante sobre la tele, se
encontraban pequefios marcos con soporte de los hijos. Ahi estaba Estela, quizas con
veinte y tantos, aunque seguia manteniendo la misma cara que el detective recordaba
de cuando la conocié, diez afios mas tarde. Al lado, un chico moreno con el pelo rizado
que sujetaba un cigarro con bastante gracia. Ambos estaban mas a la izquierda
haciendo la Primera Comunion, juntos, debido a la poca diferencia de edad. No habia
mas fotos de nifios que ésas, evidenciando que ninguno de los dos le habian dado
nietos a la amable Marga. En la tele alguien gritaba a otra persona, y esa otra persona
gritaba aun mas fuerte. La casa olia como huelen todas las casas de ancianos, a algo
de humedad, algo de la comida del dia, algo del tiempo. Una grieta de una pared se
ramificaba una y otra vez hacia el techo hasta llegar a una de las esquinas.

La aguja parecia no seguir avanzando en el reloj, de pronto el tiempo se habia
congelado en aquel lugar. Alonso tenia la sensacion de encontrarse perdido,
simplemente varado en un lugar que se asemejaba a muchos otros, que tenia algo de
familiar, pero del que queria salir cuanto antes. No habia nada especialmente malo alli.
Lo que le superaba era esa atmdsfera de altar de torero.

Entonces percibi6 movimiento. Una mujer rubia de unos cuarenta anos salia con el
brazo sobre los hombros de la que parecia su hija de once o doce. La madre se
mostraba contenta, la hija tan solo expresaba timidez. Fueron despedidas y Marga
quedd a solas con Alonso.

—iTu turno! —dijo con entusiasmo—. Si te parece pasa a la habitacion. Ahi
hablaremos mejor.

Alonso obedecio. La habitacion a la que se dirigieron parecia una especie de
despacho; estanterias con libros antiguos de lomo verdoso y letras doradas, cortinas
mas feas que pegarle a un padre y una mesita redonda en el centro cubierta por un
mantel de hule con dibujos geométricos. La anaranjada luz que alumbraba la estancia
procedia de las velas de un par de candelabros. Marga sugirié a Alonso que tomara
asiento en una de las sillas de madera con pomos redondeados y asiento de mimbre
que habia alrededor de la mesa. Ella hizo lo propio, poniendo sobre la mesa un plato
hondo de ceramica y una aceitera. Fue en ese preciso instante cuando el detective
comprendio.

—Disculpeme, sefora... ehm, Triunfo —comenzé a decir Alonso.

—NMarga, por favor, tutéame. Odio que me hablen de usted.

—NMarga, yo, creo que aqui ha habido un error —comenzé a explicar Alonso—. No
he venido a que me quites el mal de ojo, yo soy detective privado, ¢sabes? Me llamo
Samuel Alonso y unicamente queria hacerte unas preguntas a cerca de Estela, tu hija
adoptiva.

—Seas quien seas y sea lo que sea que hayas venido a hacer aqui puede esperar.
Noto mucha angustia en tu voz, hijo, un pesar hondo, nerviosismo en tus ojos —Marga
escrutaba a Alonso como si pudiera leer dentro de él—. Tu aura esta manchada, siento
esa pesadez, la irradias alla donde vas.

—No, qué va. Yo no irradio nada —Alonso comenz6 a gesticular. Esa clase de sitios
le ponian nervioso, le recordaban a su infancia, le hacian pensar en su madre—. Mira,
Marga, con todo el respeto, yo no creo en estas cosas. No soy una persona demasiado
espiritual, de hecho estoy bastante alejado de ese mundillo...

—Eso no hace falta que lo jures —terci6 Marga—. Estas tan lejos de este mundillo,
como tu dices, que has perdido las perspectivas de las cosas. En realidad no hay
mundillo ni mundazo, todo es el mismo mundo, hijo. Un mundo grande y rico, con



mucha gente, muchas energias pululando. ; Tampoco crees en eso?

Alonso no dijo nada, tan solo puso morritos y bufo.

—¢Qué crees que es lo que hace que te muevas? —prosigui6 Marga—. Somos
como grandes baterias, y como todas, llega un momento que se gastan. Podemos
recargarnos, y hay muchos modos, aunque algunos no son recomendables. En este
mundo hay energias buenas y hay energias malas, y de estas ultimas hay que cuidarse
y mucho. Cosa que sospecho que tu no has estado haciendo.

—Esta bien, no debe preocuparse por mi. Yo estoy fenomenal, me siento bien. Esto
no se trata de mi, Marga, se trata de tu hija. Quisiera hacerte unas preguntas para
que...
—Ninguna de mis respuestas te valdran para nada si no te limpiamos antes, hijo
—insistié la anciana con tono sosegado—. No se puede avanzar con una carga tan
pesada como la que tu llevas. Hazme caso. Déjame ayudarte, deja que te libere, que te
purifique. Y entonces podras continuar con tus cosas.

El detective comprendié que no tenia mas opcion. Por mas que le hablara, por mas
que tratara de explicarse, no iba a ceder. Debia pasar por el aro si queria sacar algo de
aquella mujer.

—De acuerdo —consinti6 Alonso— ;Qué debo hacer? Y, sobre todo, ¢cuanto me
va a costar?

Marga sonrid y nego con la cabeza.

—No te va a costar nada. Jamas he cobrado por mis servicios. Dios no me dio este
don para hacerme rica, so6lo para ayudar al que lo necesita, a todo aquel desesperado
que viene a mi. Y tu, hijo, eres de los mas desesperados que han venido por aqui en
mucho tiempo.

—Pues qué bien.

—Remangate el brazo derecho y acerca tu mano hasta el plato —indicé Marga
mientras tomaba la aceitera—. Veras como el aceite no miente.

Samuel hizo lo que le mandaron y extendié su mano hacia el centro de la mesa, alli
fue tomada por la de Marga, que procedié a verter una pequefia cantidad sobre cada
uno de los nudillos mientras hacia en ellos la sefal de la cruz y recitaba una oracién
medio para sus adentros. Estuvo asi durante unos minutos, tiempo en el que el bueno
de Alonso decidié cerrar los ojos y tratar de relajarse, meditar, encontrar a su yo interior
y todas esas cosas.

Alonso recuperd su mano y Marga le exhorté a que mirara en el plato.

—¢Ves?

En el fondo habia una enorme mancha de aceite que practicamente ocupaba todo
el fondo de la vajilla.

—Lo siento, no sé qué significa —dijo Alonso. —Significa que no estas bien. Cuanto
mas grande es la mancha, mas negro esta nuestro interior —Marga cogio el plato y lo
vacio sobre la aceitera—. Trae otra vez la mano, debemos repetir el proceso. Sdlo asi
conseguiré limpiarte.

Alonso, a regafadientes, concedidé de nuevo su mano. Otra vez cerr6 los ojos, otra
vez escucho ese murmuro de oracion mientras el aceite resbalaba por sus finos dedos.

Las llamas de las velas bailaban, dibujando toda clase de sombras sobre aquellas
paredes. Afuera el viento aullaba por el callejon, haciendo a los arboles mecer sus
ramas, hojas que volaban, frutas que caian. En su fuero interno Alonso se dejaba
llevar, ponia la mente en blanco, dejaba espacio para todo lo demas. Cuando al fin
abrid los ojos su mirada quedd fija en un cuadro que habia en la pared del fondo, sobre
la cabeza de Marga.

—Eso es... ¢una orla? —pregunté Alonso, limpiandose el aceite con una servilleta
que la sefora le ofrecid.

—Si, es la orla de la promocion de Filologia Inglesa del 2001. Abajo, a la derecha,



esta mi Estela —respondié Marga.

—Si, ya veo... —pero Alonso se habia fijado sobre todo en otra chica que también
portaba toga y beca. Una morena con nariz respingona y barbilla partida que se
encontraba en la fila de en medio—. Esa otra, en la segunda fila, por el centro, ¢jes
Esther Lopez?

—¢ Esther? Claro, ella y mi Estela eran ufia y carne en la carrera.

Ese fue uno de esos momentos en que el cielo se abrié para Alonso, la luz del
conocimiento le ilumind y hacia sus adentros gritdé un genuino jAleluya! Luz, claridad,
paz.

El caso se estaba desnudando ante sus narices.

—Sabes que Esther estaba casada con Juan Herrera, uno de los maridos
asesinados por la asesina conocida como la dama sangrienta, ¢verdad? —pregunté
Alonso, en cuya cabeza comenzaban a eclosionar diversas teorias.

—Como para no saberlo, desde hace unos dias no dan otra cosa por la tele —
contesté Marga.

—Eso, eso es bueno ¢sabes? Muy, muy bueno. Es una conexion directa entre
victima y potencial victima... —dijo Alonso, aunque practicamente hablaba para si
mismo.

—Me alegro, ¢ ves como limpiarse ayuda? —dijo Marga—. Echale un ojo al plato, a
ver que ves ahora.

Alonso salié de sus elucubraciones y mird el fondo del plato. En él ya no habia un
enorme manchurrén de aceite, sino sélo tres pequefias manchas del dorado liquido. El
detective asintio.

—Ya, ya lo entiendo —concedié el detective—. No sé como lo has hecho, si de
verdad tienes poderes o si sOlo es sugestion, pero lo cierto es que me siento mas
ligero. Sin duda veo las cosas con algo mas de claridad...

—Te dije que asi seria.

—Hablame de tu hija, ¢ qué me puede decir de Estela?
¢ Es cierto que se fue a una isla de la Polinesia? ; Mantienen el contacto?

Marga guard6 silencio durante unos instantes, cerré los ojos y movio los labios
murmurando frases que Alonso le parecian inteligibles.

—Estela... mi pobre Estela —Marga respiré hondo, dejando después salir el aire
despacio—. Hace afios que no sé una palabra de ella. ; Sabes lo que significa eso para
una madre? Desaparecio, la buscamos, denunciamos a la policia... Pero no ocurrid
nada. El tiempo paso, los afos se nos fueron echando encima. Y siguio sin pasar nada.
Nunca ha pasado nada.

—¢ Qué crees que pudo suceder?

—Conozco a Estela desde que tenia ocho anos, Samuel. Era una chica dulce,
amable, reservada. Estabamos muy unidos... Por grande que fuese el dafio que ese
hombre le hizo, ella nunca nos abandonaria. Nunca se iria al otro lado del mundo. ¢La
Polinesia? Es absurdo.

—¢Qué dijo la policia? —inquirié Alonso.

—Poco o nada. Investigaron un tiempo, pero no se tomaron nada en serio. Ellos
creyeron la version de Cristobal, su marido —Alonso advirtid rencor en su tono de
voz—. Al parecer hay registros que dicen que mi hija tomé un vuelo a Tahiti... Su
hermano estuvo alli buscandola... Nada. Es mentira, es todo una gran mentira. Si me
preguntas, yo creo que Estela nunca salié del pais. Por no salir no salié ni de la
region...

—No sé si te sigo —admitié Alonso— ¢ Quieres decir que a tu hija...?

La senora cerro los ojos con fuerza e impidié que las lagrimas salieran. La emocién
la embriagaba pero no se podia dejar doblegar, no mientras aquel hombre siguiera alli.
Queria mostrarse fuerte, convencida de todo lo que acaba de decir, no una madre mas



desesperada por el dolor de la pérdida.

—No lo sé. No quiero que sea asi, pero eso es lo que siento —respondi6é con
temblor en la voz— ¢ Qué sientes tu? ¢ Por qué te importa tanto mi Estela?

—Yo... —Alonso vacilo, trataba de dar con las palabras correctas— soélo quiero
saber la verdad, la auténtica verdad. No quiero conformarme con lo que todo el mundo
dice que es. Quizas es solo cuestidn de justicia, lo que para mi significa esa palabra, y
no me pienso quedar parado si tengo dudas al respecto. No, no lo haré. Seguiré
adelante porque eso es lo que hago. No sé qué encontraré, no tengo ni idea de lo que
descubriré, pero estoy convencido de que hay mucha porqueria escondida tras el
escenario.

La sesion habia llegado a su fin. Marga ya no dijo una palabra mas, su gacha
cabeza permanecio un buen rato oculta entre sus hombros. El dolor la golpeaba de a
poco, inmisericorde. Cuando Alonso comprendié que ya nada le quedaba por hacer alli,
se puso de pie y abandond despacio el lugar, apiadandose sin pretenderlo de la
sufridora madre. Se iba con mucho mas de lo que habia venido, mas dudas, pero con
una conexidn, con una idea a explotar. La partida seguia adelante.
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Un demonio

Esther, la mujer de los dientes separados, se encontraba en la grada del pequefio

campo de futbol donde Eloy, su hijo de ocho afos, entrenaba junto al resto de sus
companeros. Desde alli podia ver como su hijo correteaba una y otra vez en direccion a
la pelota, como le pegaba unas buenas patadas a la bola, como se caia y como se
levantaba. Sonreia, también se cabreaba, sudaba de lo lindo. Colocaba brazos en
jarras, respiraba ostensiblemente por la boca y de nuevo corria alli donde se
desarrollaba el juego. No desistia, tenia energia para rato.

—Esta noche dormira como un bendito, ;eh? —terci6 Samuel Alonso mientras
llegaba hasta el asiento donde se encontraba Esther.

—Vaya que si —respondié ella—. Una buena ducha, un sandwich y un vaso
caliente de leche y a la cama. Los dias de entreno cae rendido.

—Asi da gusto, te vacias y luego te recargas por la noche. Ese es el plan, ¢no?

—Deberia serlo, si, pero a veces conciliar el suefio no es tan facil.

—Digamelo a mi... —Alonso se sentd dejando un asiento por medio entre él y
Esther—. A veces tengo la sensacion de que no dormiré como esta mandado hasta
encuentre una respuesta a una pregunta que nadie me ha hecho.

—Eso suena bastante filoséfico —convino Esther— y complicado.

—Ya, lo bueno es que las cosas siempre parecen mas complicadas de lo que luego
resultan ser en realidad. Y la culpa es nuestra, somos las personas las que las
complicamos.

—O eso 0 que no sabemos como hacerlas faciles. Alonso asintid, alternaba la visién
al campo con los tristes ojos de Esther.

—Créame que siento muchisimo molestarla, pero como le he dicho por teléfono,
necesito que me hable de ciertas cosas...

—Yo también necesito hablar de ciertas cosas a alguien... —dijo Esther con
afliccion mientras no dejaba de seguir a su hijo con la mirada— pero no tengo ni idea
de como hacerlo.



—¢,Su hijo aun no sabe que...? —preguntd Alonso con tiento.

Esther negd6 con la cabeza, de nuevo volvia a hacerlo, lograba que las lagrimas se
quedaran en sus 0jos y no rodaran por sus mejillas.

—Sabe, yo... mi madre murié cuando yo tenia doce afos —confeso el detective,
captando por completo la atencién de Esther—. Durante un tiempo pensé que habia ido
de viaje, a un retiro espiritual, a ella le gustaban mucho esas cosas. La hacian sentirse
limpia, en paz y armonia, o al menos eso decia. Yo preguntaba y preguntaba por ella,
la respuesta era siempre la misma: «esta de retiro». Por supuesto que noté cosas raras
en mi padre, al igual que su hijo las habra notado en usted, pero créame, un hijo nunca
imagina que su madre o padre haya muerto. Nunca. No sé con exactitud el tiempo que
paso, semanas, quizas un par de meses. Una noche, con mi padre trabajando, entré en
su habitacion y me puse a registrar con sumo cuidado los cajones de la mesilla de mi
madre con una linterna. Alli, entre ropa interior, estampitas y algun rosario encontré
unas octavillas en las que se anunciaba un retiro espiritual en una casa rural en
Caravaca. Segun mi logica seria alli donde encontraria a mi madre. Estaba convencido,
asi que decidi presentarme alli. Tenia que hacerlo.

—Y... ¢lo hizo? —pregunt6 Esther.

—No hizo falta —respondi6é Alonso—, en el mismo cajon estaba el misal del funeral
de mi madre.

Esther se quedo helada, traté de balbucear alguna cosa pero al final no fue capaz
de decir nada.

—Asi fue como me enteré de la muerte de mi madre. De noche, a escondidas y
solo, leyendo en un papel que decia que mi madre habia sido enterrada en no sé qué
cementerio —dijo Alonso sin paliativos—. Entiendo que su situacion es dificil, durisima,
pero créame, no existe forma buena de dar una noticia asi. Simplemente tiene que
decirselo. Que lo oiga de sus labios, que la tenga ahi para abrazarla y compartir sus
lagrimas.

—Lo sé... lo sé... Pero me faltan las fuerzas. Su padre es, es... él lo adora, lo
idolatra. Todo esto me supera —confesoé Esther.

—Y no es para menos, Esther, pero debe hacer el esfuerzo. Es su derecho saberlo,
y es su deber decirselo.

La mujer limpié y seco sus ojos con un cleanex que habia sacado del bolso y
recupero la compostura.

—Bien, al entrenamiento le quedan diez minutos — dijo mirando la hora en su reloj
de pulsera—. ;Qué quiere saber?

—Quiero que me hable de Estela Rodriguez Triunfo —dijo el detective.

—¢ De Estela? —preguntdé sorprendida— ¢ Mi compa-fiera de carrera?

—La misma.

—¢ Por qué?

—Su madre me ha contratado para que dé con ella — mintié Alonso. Esa estrategia
era mas inteligente que hacer ver que seguia por su cuenta en el caso de la dama
sangrienta.

—Uhm, pues qué casualidad. Nunca habria imagina-do que lo veria a usted dos
veces en una misma semana —reconocio la mujer, que echaba un vistazo cada poco a
lo que hacia su hijo en el campo—. A ver, déjame pensar, hace siglos que no la veo
—contestd Esther, desviando su mirada hacia la derecha, haciendo un esfuerzo
mental—. Durante la carrera fuimos bastante intimas, pero ya sabe lo que suele pasar
en estos casos, nos graduamos y cada una tiré para un lado.

—¢ No se vieron nunca después de la universidad? —inquirié Alonso.

—No, si, por supuesto que nos vimos. Al principio que-ddbamos mas, a cenar, a
tomar una copa de vez en cuando. Con el paso del tiempo yo empecé a trabajar de
profesora y cada vez tenia menos tiempo, pero seguiamos manteniendo cierto contacto



por teléfono, e incluso llegamos a tomar un café que otro.

—¢ Sabia que se fue a Tahiti o una isla por el estilo cuan-do se enteré que su
marido le era infiel?

—Algo oi. Si —respondié lacdnica.

—¢Y qué le parecio?

—NMe parecio increible. Cualquiera que conociese un poco a Estela sabria que eso
no era propio de ella.

—¢Ah no? ; Por qué dice eso?

—Porque era una muchacha muy timidita, no solia salir mucho, tenia una relacion
muy fuerte con su madre. No sé, no le pegaba conocer a un tio y de repente irse a la
otra punta del mundo —dijo gesticulante—, pero claro la cosa es que hace afios que no
sé nada de ella. La llamé, le escribi decenas de emails... nunca respondié a nada.

—Ya —Alonso elucubraba, comenzaba a enlazar mentalmente todas las
informaciones sobre Estela—. Y qué me puede decir de Cristébal Key, su marido, 4le
conocia?

—No, nunca llegué a conocerlo, la verdad —admitié la mujer, que no perdia de vista
a su hijo.

—Eso es raro de narices —expresd Alonso con los ojos como platos— ;No fue
usted a su boda?

—No hicieron una boda, digamos, al uso —explicé Esther—. Un dia viajaron a
Inglaterra a conocer a la familia de él, y se ve que alli les dio un arrebato y se casaron.
Ya volvieron como marido y mujer.

Alonso se encogio de hombros, tenia el gesto torcido. No terminaban de encajar las
piezas.

—¢Y después nunca quedaron los cuatro? —pregunto el detective elevando cuatro
dedos de su mano derecha—, quiero decir, con su marido y el de ella. En plan
parejitas.

—No, ya le digo, las poquisimas veces que quedamos una vez casadas fue las dos
solas —Esther asintio—. La que mejor recuerdo fue la ultima. Una noche me llamo por
teléfono y me dijo que tenia algo importante que contarme. Que estaba agobiada,
amargada y necesitaba a una amiga. Que yo era la unica que tenia y cosas asi. Asi
que quedamos al dia siguiente, yo tenia una hora libre en mitad de la mafana y me
acerqué a uno de eso bares que hay al lado de El Corte Inglés. Alli fue donde me conto
que creia que el marido le ponia los cuernos.

—Y usted le recomendd que contratara a un detective privado para salir de dudas.
A uno que usted conocia y que se llama Samuel Alonso.

—Exactamente —Esther fruncié el cefio— ¢ Le dijo ella que venia de mi parte?

—Para nada, lo imaginé hace una hora cuando descubri que ustedes dos habian
ido juntas a la universidad —con-testo el detective—. Era demasiada casualidad que
ambas contrataseis al mismo detective. Digame, ¢ qué le contd sobre Cristobal?

—Bueno, dijo que ella creia que era una persona y en realidad era otra
completamente distinta. Que ultimamente se comportaba de un modo extrafio, que
venia muy tarde y oliendo raro por las noches... —Esther arqued las cejas— que era
un hombre simpatico y echado para adelante en apariencia pero que a veces estallaba
y se transformaba en un demonio. A mi me dio mucha pena... pena y un poco de
miedo. Por eso le recomendé que le contratara a usted.

Cristébal Key, el cabron infiel, el «don no dispongo de tiempo para gilipolleces»
volvia a ser una de las grandes opciones. El prepotente, estirado e inmaculadamente
vestido que habia salido de la cafeteria donde le interrogaron con una sonrisa de oreja
a oreja.

—Sospecha de él s verdad? —preguntd Esther con interés— ;No creera que...?

Alonso se encogié de hombros, arqued las cejas, se mordié el labio inferior.



—No lo sé, puedo creer muchas cosas, algunas podrian tener visos de realidad y
otras no son mas que meras fantasias. Pero lo que esta claro es que ese tio me parece
mas misterioso a cada paso que doy.

Los niflos acudian al circulo central del campo y hacian un corro. Daban unas
consignas Yy saltaban juntos, felices, unidos como un auténtico equipo. A continuacion
se iban corriendo hacia los vestuarios saludando a padres, familia-res y amigos como si
fueran estrellas del deporte rey. Mas de uno se quedaria con las ganas de quitarse la
camiseta y lanzarla a los amigos de la grada como hacen sus idolos.

—Este mundo es una mierda —expres6 Esther con voz quebrada—. Es muy duro,
demasiado frio, demasiado inestable. Creemos que podemos controlar lo que
hacemos, lo que pasa, pero en realidad no podemos. Es una sensacion muy fuerte,
¢no crees?, ese vacio dentro de que no siempre puedes proteger a la gente que
quieres, que en cualquier momento se te puede cruzar un loco, o yo que sé, pegarte un
resbalon en la bafiera y que todo se acabe.

Alonso se puso de pie. Esther hizo a continuacién lo mismo. El campo ya estaba
vacio, las estrellas titlaban ajenas en el cielo, una vision tan bonita como
intrascendente.
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Mayormente negocios

Algo debe ir rematadamente mal cuando un cuerpo se acostumbra a dormir toda la

noche en un coche. Esa era la sensacion que tuvo Alonso cuando el primer rayo de sol
traspaso la luna delantera de su Opel Kadett e incidié directo en sus parpados. Se
encontraba en la calle Carlos lll, aparcado frente al mesén La Cadena. Tres pisos por
en-cima vivia Cristébal Key, del que no habia visto ni su sombra. Segun la web de su
empresa, Buildup, el horario laboral iba de nueve a dos y de cuatro a siete. El detective
esperd un buen rato mas, vigilando tanto la puerta del edificio como la del garaje y cada
coche que de él salia. Pero nada, ni rastro de Cristdbal por ninguna parte. Cuando
dieron las nueve se hizo patente que o bien Cristobal se hallaba de vacaciones, o se
habia quedado dormido. O habia dormido en otro sitio. Alonso salié del coche y toco el
timbre nombrado como C. Key. Nada. Volvié a llamar y volvi6 a no pasar nada en
absoluto. Alli no habia ni rastro del sefor Key, asi que Alonso volvidé a su coche, lo
arranco y puso rumbo a la sede de Buildup, sita en la Torre Godoy.
Atravesando la jungla de asfalto de un viernes por la manana, el detective llegd hasta el
brillante rascacielos de cristal. Aparcé donde buenamente pudo y entré por la puerta
principal. Cotejé en el directorio el numero de planta en el que se encontraba la
constructora y subi6 al as-censor. Una vez arriba llamé a la puerta identificada con un
letrero como de Buildup, esperd un par de segundos y abrié la puerta. Se trataba de un
amplio espacio con tres o cuatro mesas, un par de helechos y unos cuadros con fotos
de edificios y un par de puertas con letreros que desde alli no alcanzaba a leer.

—¢,Si? ¢ Puedo ayudarle en algo, sefior? —preguntd una atareado muchacho.

—Eh. Si —Alonso avanzé hacia la mesa del joven—. Estoy buscando a vuestro
director comercial, Cristébal Key.

—¢ Tenia usted cita con él hoy? —pregunté extrafiado, fijandose en ese rostro que
avanzaba hacia él.

—Pues no, no estoy aqui por negocios. Vera, es un asunto delicado, personal. ;Me



comprende? —dijo Alonso con todo el tacto que pudo.

El muchacho se le quedd mirando en silencio durante unos segundos, frunciendo el
cefno, escrutando un rostro que, definitivamente, le era familiar.

—Tu eres Samuel, ¢ verdad? —dijo de pronto—. Samuel Alonso.

—Eh, pu-pues si —balbucié Alonso— ¢ Nos conocemos?

El muchacho parpaded nervioso, asintio.

—Si, soy Jorge —dijo mientras sefialaba su propia cara— Jorge el del colegio. ;No
te acuerdas de mi?

Jorge. Jorge el del colegio. Jorge el pobre chaval al que empujé a la rambla
inundada veintitantos anos atras. Ese Jorge. Para cuando Alonso fue consciente de a
quién estaba hablando su boca le llegaba ya a los mismisimos pies.

—Vaya, no, yo... no me lo puedo creer —admitio Alonso, saliendo poco a poco de
su pasmo—. Jorge el del cole...

—Ya, bueno, ha pasado mucho tiempo...

—Ya lo creo, muchisimo tiempo.... —dijo Alonso. Sus 0jos, poco a poco, iban
cobrando su tamano normal—. Vaya, ¢sabes?, es super curioso. No te lo vas a creer.
¢Alguna vez te ha pasado eso de que te acuerdas de alguien que hace una burrada de
tiempo al que no ves y luego, de repente, en cosa de un par de dias, te lo vuelves a
encontrar? —Jorge asinti6 con no demasiado convencimiento—. Pues eso es
exactamente lo que me ha pasado contigo.

—¢Ah si?, es curioso —concedié Jorge, al que miraban de reojo sus compafieros
de oficina—. Yo no puedo sentir lo mismo. En realidad me acuerdo demasiadas veces
de aquello que ocurrié... Ya sabes.

El detective sinti6 como una ardiente bocanada de culpa entraba en su interior,
produciéndole una incémodo y potente quemazdn que sabia que merecia.

—¢,Si? Oh, vaya, yo... créeme, lo siento mucho, Jorge —dijo Alonso con cara de
circunstancias—. No estoy nada orgulloso de aquello, éramos unos crios. Era un idiota
integral.

—Tranquilo, no pasa nada, hace mucho de eso, no tienes por qué decir nada...

—No, si que tengo que decirlo —expres6 Alonso con evidente apuro en su voz—.
Estuvo mal, fue cruel y... joder, no quiero ser recordado como el gilipollas que te tir¢ a
un rio.

—Y no lo eres, Samuel —Jorge, por primera vez en ese rato, sonreia—. Mas que
recordarte como el que me tird, te recuerdo como el que me salvé.

Entonces los ojos de Alonso, como por arte de algun extrafio hechizo, se
iluminaron irradiando un bienestar y una energia largo tiempo aletargadas. Toda una
leccidn que apreciaba y que, en aquellos momentos duros, reconfortaba su lastimera
alma. El detective se acercd aun mas a la mesa, se inclind y estird6 su mano derecha
hacia Jorge. Este correspondié levantandose y estrechando su mano con la del tio que
le habia tirado a un rio, pero que también tuvo lo que tuvo que tener para lanzarse y
rescatarlo de una posible desgracia.

—Gracias —dijo Alonso con sinceridad—. Eres un buen tio, Jorge. Hazme caso, no
quedan muchos como tu.

—Tonterias, todos tenemos algo bueno dentro, Samuel. Sélo hay que dejarlo salir
de vez en cuando —Jorge sonrid y volvid a sentarse, invitd a Alonso con un ademan
hacer lo propio en una de las sillas que se hallaban frente a su mesa, pero éste declind
con la cabeza.

—NMe alegro mucho de verte, Jorge. Ha sido... algo especial —reconocié Alonso—.
De verdad que si. Pero el deber me llama, creo que no dispongo de demasiado tiempo.
¢ Podria ver al senor Key?

—Me temo que no, Samuel, el sefior Key esta en Londres de viaje de negocios.

—¢Ah si? ;Londres? ¢El Londres de Inglaterra, el Buckingham Palace, Sherlock



Holmes y todo eso?

El muchacho sonri6 y se quedd durante unos segundos mirando a su viejo
salvador, un tipo ojeroso, despeinado, sin afeitar, vestido de chandal y que parecia que
habia dormido con la ropa puesta. Cosa que era cien por cien cierta.

—Si, me parece que no hay otro Londres.

—Pero... él... es decir, pero si estuve hablando con él no hara ni dos dias... —
argumento Alonso, aun incrédulo.

—Ya sabes, a veces pasan estas cosas. Ha surgido la oportunidad y ha tenido que
ir a Londres personalmente.

—Londres, ¢eh? Vaya, debe ser un tipo importante.... —Alonso dio un par de pasos
hacia atras—. Con esos trajes, esa gomina, ese figurin que se gasta...

—Ya ves, deberia haberlo visto en la fiesta del Silken el pasado domingo, parecia
un Lord del siglo XIX...

—Je, je, un Lord, muy bueno... —fue justo ahi, en ese preciso momento, cuando la
conexion llegé al embotado cerebro del detective—. Espera, ¢has dicho Silken? ¢ El
hotel Silken Siete Coronas?

—Si, el Silken, el unico que hay aqui creo... —La madre que lo pario...

—¢ Perdona?

—ijEstuvo en la misma fiesta que Juan Herrera! —ex-clamé el detective—. La
misma noche en que fue asesina-do... Mierda, mierda, mierda.

—¢ Te ocurre algo, Samuel? —preguntdé Jorge, poniéndose nuevamente de pie—
¢ Te encuentras bien?

Alonso se acercé a él, sus ojos echaban chispas, su cerebro carburaba a toda
maquina. Parecia un loco.

—Dime, Jorge, ¢qué demonios hacia Key en aquella fiesta, aparte de salvar la
selva amazonica o mierdas de esas?

—Bueno, no sé si sabes codmo son esas fiestas... son negocios, mayormente
—respondio él, descolocado, intrigado— ¢ Por?

—Mayormente negocios. Mayormente negocios —repitid6 Alonso. Sus o0jos se
perdian en el infinito, su mente en un mar de datos, probabilidades y conexiones.
Teorias que giraban como si su cabeza fuese una lavadora centrifugan-do al
maximo—. Contratos. Dinero. ¢ Mucho dinero?

Jorge se encogi6é de hombros. Alonso sonreia de oreja a oreja como un idiota. Por
primera vez en dias comenzaba a ver las cosas claras.

—~Gracias, muchisimas gracias. No imaginas lo que me acabas de ayudar —le dijo
Alonso, estrechandole otra vez la mano, tan fuerte que casi se la arranca de cuajo—.
Tengo que largarme, tio. Ha sido un placer. jHa sido un auténtico placer!
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De castano a oscuro

Era hora de poner todas las cartas sobre la mesa, metaférica y literalmente hablando.

Alonso se precipitd hacia su despacho y comenzé a sacar todo cuanto tenia impreso
acerca de Juan Herrera y Cristébal Key. No solo sus propios informes de los trabajitos
realizados afos atras, también los de la policia que habia fotocopiado de Mara y que
aun tenia en su poder, asi como las noticias que pudo encontrar en Internet. De un
rapido vistazo a los informes llegaron las primeras conexiones. Encendié el portatil y,
mientras iniciaba sesién, hizo un par de llamadas, una a la empresa para la que
trabajaba el difunto Juan Herrera y otra a Julian, su conocido de la prensa. Cinco
minutos mas navegando por Internet le bastaron a Alonso para convencerse no ya de
una teoria, sino de un hecho que él creia fehaciente; un hecho fehaciente para el que
desgraciadamente no tenia pruebas, lo cual constituia, técnicamente hablando, una
absoluta incongruencia.

Pero no estaba dispuesto a desistir. Las pruebas se encontrarian en algun lugar,
siempre habia pruebas, so6lo habia que saber qué buscar, dénde hacerlo y tener los
recursos necesarios para encontrarlas. Y eso era precisamente lo que no tenia:
recursos, herramientas, permisos, logistica en general... cosas que si tenian, y de
sobra, en el Cuerpo Nacional de Policia. O al menos eso pensaba el bueno de Samuel.

En un tiempo récord, y bajo pena de haberse ganado una multa o haber atropellado
a alguien, Alonso llegé a la comisaria de EI Carmen, aparcé mas mal que bien el coche
y llegd hasta la puerta del despacho del comisario Garrido. Iba a llamar con los nudillos
cuando descubrié que el comisario se hallaba a su lado, tratando de entrar a su propio
despacho, acompafnado por el subinspector Lucas.

—¢Se puede saber qué haces tu aqui? —preguntd Lucas, tan simpatico como
siempre.

Alonso no lleg6 ni a mirarlo, dirigié sus palabras directamente al comisario.

—Buenos dias, comisario, ¢tiene un momento? Debo decirle algo de suma
importancia...

El comisario le miré de arriba abajo, respiré hondo y apret6é la mandibula. Estaba



teniendo un deja vu, y no le gustaba ni un pelo.

—Creo que ya le dejé bien clara mi postura el otro dia —comenz6 Garrido—. Le
recomende, y de muy buenas maneras, que lo dejara estar, que descansara, que nada
bue-no le iba a traer seguir empecinado en esto.

—Recuerdo perfectamente sus palabras sefior comisa-rio, pero el otro dia no
disponia de la informacion que si que tengo hoy. Por favor, necesito hablar con usted
en privado, seran cinco minutos, ni uno mas —Alonso junté sus manos en una suerte
de rezo o suplica—. Cinco minutos y quedara convencido de que yo estaba en lo
correcto. La dama sangrienta no actud6 sola.

Lucas dio un paso adelante con toda la intencién de agarrar a Alonso, pero una
mano en el hombro le hizo cambiar de opinidn.

—A ver, diga lo que tenga que decir de una buena vez —convino el comisario,
resoplando—, pero tenga una cosa bien clara. Hoy, a diferencia del otro dia, no estoy
para chorradas.

—Por el amor de Dios, jefe, le recomiendo que no pierda ni un segundo con este
desgraciado —dijo Lucas con gesto de asco—. Echele un vistazo, parece que haya
estado durmiendo en un contenedor de basura.

—Escuchémosle, un minuto. Vamos, habla, acabemos con esto de una buena vez
—dijo el comisario con tono decidido.

—Créame, senor, esto no es ninguna chorrada. Joder, ojala lo fuera... —Alonso
hizo una pausa, se paso la mano por el pelo y se humedecio los labios— ¢ Recuerda la
gala benéfica del pasado domingo en el Silken? —Alonso hizo una leve pausa, el
comisario asintio—, pues en ella estuvieron presentes varias personalidades de la vida
politica, cultural y también econdémica. Aqui la clave es el célebre Murcia World, el
parque tematico con hoteles, casinos, atracciones y toda la pesca que se va a empezar
a construir para finales de afio. Pues bien, como se puede imaginar, hay un buen
numero de constructoras detras de un contrato con ellos. Y la cosa no es para menos,
estamos hablando de un negocio no de millones de euros, sino de cientos de millones
de euros. Mucha, mucha, pero que mucha pasta.

—¢Y qué? —interrumpio Lucas.

—Pues que en dicha cena habia representacién de las dos empresas mejor
situadas para obtener la concesidn —prosiguié Alonso haciendo oidos sordos a la
desagradable voz de Lucas—, una era Franca Constructores y la otra Buildup. En la
primera hay un accionista mayorista cuyo nombre es Juan y apellido Herrera que fue
encontrado en una habitacion del hotel con la garganta rajada y unas fotos
comprometedoras en el bolsillo, seguro que les suena; en la segunda un tipo llamado
Cristobal Key, director comercial, y marido de una de las mujeres que me contratd hace
afos para probar su infidelidad.

Durante unos segundos se hizo el silencio. La ausencia de sonido fue tal que
unicamente falté una rueda de matojos volando por ahi.

—NMe quema ser repetitivo —expreso Lucas—. Pero ¢y qué?

—Juan Herrera y Cristobal Key, dos hombres a los que investigué en su dia, dos
maridos infieles, dos personas que competian por el mismo condenado contrato. Uno
de ellos esta criando malvas, el otro por el contrario se encuentra en Londres
negociando un trato de varios millones de euros —explico Alonso con pasiéon—. Por
Dios, ¢ voy a tener que hacer un esquema en la pizarra?

El comisario carrasped, mir6 a Alonso y después mir6 a Lucas. Sus ojos se
volvieron a posar sobre los del detective, elevo las palmas de sus manos.

—Vamos a ver, voy a decirlo en voz alta a ver si asi parece menos locura —dijo el
comisario con tono calma-do— ¢Nos estas diciendo que ese tal Key maté a Juan
Herrera, y a otros cinco tios mas, haciéndolo pasar todo por los crimenes de un
asesino en serie, solo para conseguir un contrato para construir un parque tematico?



—iSi! —respondié Alonso elevando las palmas de sus manos, como dando gracias
al cielo— jSi! Eso es exacta mente lo que estoy diciendo.

—iVenga ya! —reprobd Lucas con un grufido.

—iQue si, joder! ;No lo veis? Es una locura, ya lo sé, pero si lo pensais
detenidamente es brillante —explico el detective con vehemencia—. Armo todo ese
Cristo, desvio nuestra atencion hacia un tipo muy especifico de sospechoso, un loco,
un psicopata, una mujer. A él solo le interesaba el asesinato de Juan Herrera, pero si
s6lo contrataba a un profesional para liquidarlo la sospecha caeria sobre él tarde o
temprano, su principal competidor en los negocios. Vosotros investigariais conexiones
econdmicas, su trabajo y llegariais hasta él facilmente. Asi, con el circo de la dama
sangrienta se aseguraba de que todos mirasemos en otra direccion, mientras él se
llenaba los bolsillos.

El comisario negaba, Lucas se echaba las manos a la cabeza y resoplaba como un
bufalo. No lo veian para nada claro. Aquello les sonaba mas a novela negra que a un
hecho contrastable.

—Estas muy, pero que muy mal de la cabeza, chaval —dijo Lucas, sefialandole con
el dedo—. Eso que dices no tiene ni pies ni cabeza, eres un pirao.

—iCierra de una vez la boca, morsa! —exclamé Alonso con los pufios cerrados,
conteniendo su ira.

—Vamos a ver, calma sefiores, no nos comportemos como animales —medio el
comisario, posicionandose rapidamente entre detective y subinspector—. A relajarse
todo el mundo, ¢eh? No voy a consentir estas gilipolleces en mi comisaria. jEstamos!
—tanto el detective como el subinspector bajaron sus miradas hasta el suelo—. Ya esta
bien de imbecilidades. A ver, Alonso, ;tienes alguna prueba de todo eso que estas
diciendo?

El detective privado suspir6. Sabia que ahi estaba el punto mas débil de su ya de
por si inestable historia. No queria pronunciar las palabras que estaban a punto de salir
de su boca, pero no podia postergarlas mas.

—Esa es la cosa, sefior —comenzd a decir con tono abatido—, que a pesar de
estar total y absolutamente con-vencido de la culpabilidad de Key no tengo aun
ninguna prueba en su contra.

—iLo sabia! —exclamd Lucas dando una palmada. —Sdlo tenéis que investigar a
Key —Alonso respir6 hondo, debia volver al tono sereno—. Mirad sus cuentas,
registrad su casa, investigad sus llamadas telefonicas, estableced una cronologia de
sus pasos en el ultimo mes. Estoy seguro de que habl6 con la dama sangrienta en mas
de una ocasion. Fijo que sale algo, sélo hay que ir tras él, meterlo en una habitacion y
hacerle hablar... jVamos! |Es él!

El comisario Garrido le dedicé una mirada de compasion. Una mirada que Alonso
no tardo en identificar. Una mirada que le hizo mas dafio de lo que esperaba.

—Lo siento Alonso, agradezco mucho la ayuda que nos has prestado, pero creo
que esto esta pasando de castafno a oscuro —el comisario fruncié el cefio—. Mirate, te
ves fatal y te escuchas aun peor. Eso que dices no son mas que conjeturas, hechos
circunstanciales que tu mismo te dedicas a unir sin ninguna base sélida detras. Sélo
son teorias absurdas que la mente se cree porque quiere creérselas. ¢ No lo entiendes?
Te estas auto convenciendo de algo, porque en realidad no tienes nada.

—No, no puede pasar de esto... —el tono de Alonso se rasgdé— ;Qué hay de la
asesina, tienen ya mas datos, informes?

—NMira, la asesina esta helandose en el depdsito, la inspectora Mara lucha por su
vida conectada a diez tubos y tu estas delirando —el comisario agarré el pomo de la
puerta de su despacho y gir6—. Esa es la realidad, esos son los hechos. Lo demas,
sintiéndolo mucho, no es mas que literatura barata. Vete a casa vy, por favor, piénsatelo
dos veces antes de volver aqui con barbaridades de ese estilo.



El comisario entré en el despacho y la puerta se cerr6 tras de si. Fuera quedaron
Alonso y Lucas, cara a cara, aguantando un silencio y unos nervios que les devoraban
las entrafias. Era obvio que no se soportaban desde el primer minuto en que se
conocieron, y la relacion habia llegado ya al limite de lo soportable. Una palabra, sélo
fue necesaria una palabra de esos labios coronados por un descuidado bigote para que
los pufios hablasen, la sangre saltase, los moratones se marcaran y los agentes se

tiraran como locos a separarlos y Alonso pasara un par de horas en un calabozo. La
palabra fue «fracasado».
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Abuelas asesinas

Los dafios fisicos del detective se reducian a un hematoma en el pémulo derecho y

una costilla fisurada, los penales a una mera advertencia. La peor parte se encontraba
en un lugar profundo y de dificil acceso, en esa substancia que se autogenera y se
autodestruye llamada orgullo. Ni él ni Lucas iban a presentar denuncia, todo quedo en
un momento de calentdn, una explosion de genio, de evidente incompatibilidad en el
momento y lugar menos adecuado. Hacia las doce del mediodia le fueron devueltas
sus per-tenencias y abandoné la comisaria con una lacerante sensacion en el pecho.
Caminé errante hacia el coche puesto que no recordaba exactamente donde se
encontraba. Mientras lo buscaba con la mirada seguia dandole vueltas a todo, a Key, al
Murcia World, a la sicaria... Cientos de detalles, de-cenas de personas, infinidad de
datos y posibilidades que se perdian en un enorme y aglutinador agujero negro llamado
frustracion. Una investigacion que, oficialmente, no merecia la pena. Divagaciones,
conjeturas, teorias absurdas. No, no, no. Ellos estaban equivocados, debian estar
equivocados. Para Alonso no habia obsesion en lo que hacia, tan sélo determinacion
por ir mas alla de la superficie y adentrarse en la auténtica profundidad de las cosas.
Pero estaba derrotado, solo, sin apoyos y sin la capacidad para llegar al final del
asunto. Se hallaba en el tipico callején sin salida del detective, un lugar humedo,
aspero, desapacible en el que encontrar paz era una mision imposible. Pensd en
allanamientos varios: de la casa de Key, de las oficinas de Buildup, pero en seguida lo
desestimd. No, eso no valia, no encontraria nada. Ese tipo era demasiado listo como
para guardar una factura de pago a un asesino asalariado. Lo tenia todo calculado,
meses de gestacion, meses de preparacion, para una ejecucion cuasi perfecta. En
realidad perfecta, pues con la muerte de la sicaria se aseguraba que jamas pudieran
dar con él. Quizas esa era la linea, seguir a la asesina, investigar-la a fondo. Si por el
lado de Key era dificil quizas por el lado de la asesina fuera mas conveniente, aunque



no terminara de verlo claro. Lo peor de todo es que se sentia desespera-do, sin
fuerzas, vilipendiado por aquellos a los que habia ayudado. No sdlo estaba frustrado,
estaba desilusionado, perdido, falto de confianza.

Quizas el comisario tuviera razén, no en lo referente al caso, sobre eso Alonso no
tenia dudas, si no sobre lo de que necesitaba descansar. Hacia dias que no dormia
mas de media hora del tirobn, que ni se habia cambiado de ropa ni siquiera dado una
pufietera ducha.

Alli estaba el Opel Kadett, aparcado sobre la linea amarilla de una parada de
autobus. Igual que lo solia dejar Mara. Hurgo en los bolsillos y sacé la llave del coche.
Después echd mano del movil, ilumind la pantalla y vio que tenia una llamada perdida
de un numero que no tenia en la agenda. Fruncio el cefio, pulsé «llamar» y se llevo el
teléfono a la oreja. El «; diga?» le resultd familiar.

—Soy Samuel, tengo una llamada perdida de tu numero...

—Si, si, socio, soy yo, Ginés.

—Heeey, tio, ¢cémo te va?

—Bien, tirando como buenamente se puede. —Eso esta bien.

—Escucha, eh, ¢ te acuerdas lo que hablamos la otra noche?

—Si, creo que si. Hablamos de varias cosas.

—Ya, pero a mi me interesé una sobre todo, la cosa de Amsterdam.

—¢; Amsterdam? Claro, claro. La cosa de Amsterdam. ;Quieres que volvamos a
hablar de ello? ¢ En tu casa, por ejemplo?

—...Bueno, tio, no sé, hace un dia de puta madre, podriamos tomar un poco el sol,
¢eh? Podriamos quedar en el jardin de La Seda, que yo vivo al lado en la plaza San
Antdn y asi no voy dando tumbos muy lejos con las muletas, ¢te parece guay?

—Si, guay. ¢ Nos vemos en... quince minutos?

—\Venga.

Una llamada que esperaba pero que ya no recordaba que esperaba. El sol pegaba
con fuerza, una bandada de pajaros que parecian formar una flecha se perdian en el
cie-lo direccion sur. La vida seguia, no parecia estar dispuesta a dar una tregua. La
ducha tendria que esperar a un mejor momento.

Dijo quince, pero en diez minutos Alonso ya se encontraba aguardando en el
parque. Una madre con su hijo en el carricoche, un par de jovenes haciendo ejercicio,
un anciano en un banco viendo la vida pasar. Y ahi, uniéndose al club, un tipo con unas
patillas estilo Algarrobo que le llegaban hasta el collarin al que le costaba un mundo
cruzar el paso de peatones que le llevaba al parque.

—Hoy te veo regular —dijo Alonso, extendiéndole la mano a Ginés.

—Ya, tio, hay dias duros... —respondié Ginés chocandole la mano vy fijandose en la
herida de la cara—. Hey, ¢y tu qué?, ;con quién te has peleado?

—Puf, un mamédn que intenté cobrarme por dejar el coche en un descampado. ¢ Te
lo puedes creer?

—Espero que le dieras una buena, esa gentuza se lo merece —terci6 Ginés.

—Si que le di, si. Y si que lo merecia —dijo Alonso, que no pudo evitar pensar en
Lucas— ;Nos sentamos?

Ginés asintié y, despacio, se fueron a uno de los bancos del parque. Ginés dejé la
muleta apoyada en uno de los brazos de acero y se sentd en la tabla de asiento.
Alonso lo hizo en el respaldo.

—Tenias razén, hace un bonito dia para tomar el sol — convino Alonso, echando un
vistazo a la luz que caia entre los arboles—. A veces es bueno pararse un momento y
no hacer absolutamente nada. Sélo estar.

—Amén a eso, socio. Es algo que he aprendido en mi estado, ¢sabes? La verdad
es que me ha obligado a relajarme mas, a ver las cosas de otra manera. Con mas
calmay, como se dice...



—Contemplacion.

—Eso, eso, tio, hay que contemplar las cosas. Pasamos con prisa siempre por
todos lados, corriendo, no tenemos ni un minuto para pararnos y tomarnos un
descanso de toda esta mierda —Ginés hizo como un circulo en el aire con sus
manos—. La vida es bonita si sabes donde mirar. ¢ Sabes lo que te digo?

—Ya lo creo que si. Si sabes donde mirar y con qué respirar —Alonso eché un
rapido vistazo a la diestra, otro a la siniestra y saco del bolsillo de su sudadera una
pequeia bolsa con una sustancia verdosa—. Toma, pilla esto.

—Ju, ju, joder socio, tu si que sabes cuidarme —Ginés recogio la bolsita, mird
también en derredor y se la guardo en el bolsillo del pantalon—. Tu diras cuanto es.

—Nada.

—¢,Coémo que nada?

—Es un regalo, para que lo pruebes —Alonso guifiidé un ojo.

—Cojonudo, tio —concedié Ginés sonriente, parecia un nifio con un juguete—. Me
mola tu rollo, se ve que eres legal.

—La legalidad ante todo. Ese es mi lema —dijo Alonso en tono humoristico.

—Ja, ja, qué bueno. ;Te imaginas qué pasaria si, de repente, por arte de magia,
todo lo que es ilegal fuera legal y todo lo legal ilegal? Puaf, menudo pasote.

—Bueno, eso si que seria bien raro, colega. Seria ilegal hacer footing —dijo Alonso
refiriéndose a los tios que no dejaba de dar vueltas al parque— y en cambio seria legal
cortarle la cabeza a alguien.

—Si... la cosa se complicaria, ¢verdad? Nifos camellos, abuelas asesinas... El
caos. No quedaria ni uno de estos arboles en pie.

—Y pronto no quedaria tampoco ninguno de nosotros en pie —asevero Alonso.

—No te creas, tio, siempre hay algun espabilao que se sale con la suya. Hay gente
muy resistente por ahi, son como las cucarachas, ¢no dicen que sobrevivirian a una
guerra nuclear? Pues lo mismo, seguro que hay un montén de personas-cucaracha por
ahi que no habria manera de cargarse.

El detective no tuvo mas que asentir a un argumento tan desconcertante como bien
llevado. Le sonaba raro en su cabeza, pero aquella charla con ese infeliz le estaba
sirviendo para relativizar las cosas, para poner un poco de tierra de por medio con
aquello que le ofuscaba y le quitaba el suefio, tratar de ver las cosas desde otra
perspectiva.

—¢ Qué tal si probamos tu, ehm, mercancia? ;Eh? — pregunté Ginés palpandose
el bolsillo donde habia guarda-do la maria— ;Hace un canelo o qué?

—¢Aqui? {No hombre, no! —recrimind el detective—. Estamos en medio de un
parque en el pufietero centro, ¢ tu sabes la de maderos que hay por ahi dando vueltas?

—Pero...

—A ti te la pelara, pero yo estoy con la condicional, tio, ¢te acuerdas? —volvio a
mentir Alonso, cosa que ya se estaba convirtiendo en el pan de cada dia.

—Hostia, socio, no habia caido... —dijo Ginés, acompafnando la frase con una risita
y una palmada en la espalda a Alonso.

—Nada, hombre, ningun problema —Alonso bajé el tono hasta la medida que
requeria a situacion—. Si te digo la verdad a mi también me apetece... Necesito abrir
los bronquios. No sé si me entiendes. Pero no aqui en medio, claro.

—Ya.

—No sé, tio, antes has dicho que no vives lejos, podriamos ir a tu casa y liarnos un
par de petas. ¢ Qué me dices?

Ginés abrié los ojos al maximo y aspird6 un buen pufado de aire, inflando sus
mejillas. El apuro llegd de golpe a su rostro.

—¢ A mi casa dices? —Ginés hizo una pausa, puso una cara rara— jQué va, tio!
Imposible.



—¢ Imposible? —el detective fruncio el cefio, abrié las manos —;Y eso por que,
tio?

—Eh, pues —Ginés se detuvo, balbuci6— es por mi mujer, socio, la parienta no
tardara en llegar con los crios... —prosiguidé relatando Ginés, quien mird
compulsivamente la hora en su reloj de mufieca—. Si, mira que horas se han hecho
ya... Habra que preparar la comida y todo el lio.

Tras mentir como un bellaco, Ginés, asido a la muleta, se puso en pie con bastante
dificultad y una sonrisa falsa en los labios. Alonso, de un salto, bajé los pies al suelo y
recuperé también la verticalidad.

—Vaya, te han entrado las prisas de repente, ;eh? —ex-presé Alonso, que no
dejaba de mirar a los ojos a Ginés— ;Qué pasa con ese rollo de tomarse la vida con
calma, la contemplacion y demas?

—Bueno, tio, eso esta bien para un rato —rio nervio-so— y asi es como mas se
disfruta, en dosis pequenitas. Pero cuando tienes cosas que hacer, tienes cosas que
hacer.

—Ahi le has dao —convino Alonso.

—Na, gracias por la tela —dijo Ginés, palpandose de nuevo en el bolsillo—. Otro
dia ya te llamo y haber si podemos pasar un rato mas de guay, ¢ eh?

—Claro, tio, cuando quieras. Ya sabes cual es mi numero.

—Nos vemos, Samu —Ginés chocé de nuevo la mano del detective, se dio la vuelta
y se fue alejando del parque—. Extrema la precaucion, que hay mucho loco suelto por
ahi.

Tras asentir, Alonso volvio a sentarse justo donde es taba y observé como Ginés
cruzaba a paso de tortuga por el paso de cebra y posteriormente se perdia calle abajo.
El detective pensé que aquel tipo bien podria ser nominado al Oscar de la Academia,
quizds como mejor actor de reparto por su papel como «tullido», pero que lo tendria
bastan-te mas complicado para recibirla también por su papel de «mentiroso». Alonso
habia conocido a muchos tipos como él en su vida y ninguno puso nunca pegas para ir
a su casa a fumar marihuana. Para Alonso estaba bien claro, Ginés ocultaba algo mas
gue una cojera. Algo pasaba en esa casa que tantas noches habia vigilado. Mentia por
alguna razon, un tinglado que probablemente tenia montado en casa, uno que al
detective se le escapaba por completo pero que es-taba a punto de descubrir. Ya no
iba a dejar que siguieran pasando las cosas a su ritmo, estaba harto de esperar, harto
de la incertidumbre y de vivir siempre dependiendo de cosas ajenas a él. Le daria
cinco, bueno, mejor diez minutos a Ginés y le haria una visita. Era hora de precipitar los
acontecimientos.
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Universo salvaje

La puerta del edificio de la calle Plaza Nueva de San Anton se encontraba abierta, el

cartero estaba dentro dejando unas cartas en los desvencijados buzones. Con
naturalidad, Alonso cruzdé el umbral, salud6é y sujeté para posteriormente cerrar la
puerta cuando el cartero hubo abandonado el edificio. Una vez solo, subid cuatro
tramos de escaleras hasta llegar a la segunda planta y se quedd mirando la puerta B, la
de su hombre. Anduvo a tientas hasta ella y pegé la oreja en la madera. Se concentro y
creyo oir a Ginés hablando con alguien, alguien que se oia muy bajito, muy lejano, casi
como si se encontrara en otra galaxia. ; Un amigo? ;Una novia? No lo tenia nada claro.
Se despegd un momento de la puerta y anduvo errante por el rellano, sopesando sus
opciones, lo que estaba bien y lo que no en ese preciso momento. Antes de llamar
decidio darle una nueva oportunidad al oido. Pegé otra vez la cabeza a la vieja madera
y aguzo el oido, tratando de liberar su mente lo maximo posible y concentrarse en lo
que quisiera que estuviera pasando al otro lado. Fue entonces cuando, cerrando los
ojos y consiguiendo evadirse del silencio que flotaba en aquel humedo y gris pasillo,
creyo escuchar algo que interpreté como un llanto. Se alej6 de la puerta B y se fue a la
de al lado, pegando la oreja ahora sobre la madera de la A. Nada, alli el silencio era
sepulcral. Parecia que no habia nadie, aquello no era cosa de los vecinos. Volvié de
puntillas a la puerta de Ginés y volvié a pegarse a la puerta. Esa suerte de llanto de
nuevo, un leve murmuro amortiguado por varias paredes. No sabia qué narices hacer,
qué demonios iba a decir, pero una alarma salté en su interior, un incesante hormigueo
en la boca del estbmago que le obligaba a querer saber qué era lo que estaba
ocurriendo alli dentro, en la hasta ese dia solitaria mazmorra del cojo. Decidié pues
llamar a la puerta.

Esperd unos instantes y volvié a golpear la puerta con vigor. Un portazo dentro y el
murmullo ceso por completo, en lugar de eso comenzd a oir una respiracion contenida
y unos sigilosos pasos que se acercaban al otro lado de la puerta. Cuando éstos



cesaron se hizo de nuevo un silencio atroz, artificial, pesado, ninguno respiraba ni fuera
ni dentro.

—Vamos, tio, sé que estas ahi. Abre la puerta, se me ha olvidado darte una cosa.
—dijo entonces Alonso, en guardia y mirando directamente a la mirilla—. Te he oido
llegar hasta la puerta, Ginés. Abre, tengo una mercancia nueva que no recordaba que
llevaba en el otro bolsillo.

Un sonido metalico, la cadena poniéndose, seguido de un par de crujidos y la puerta
se abrid. Al otro lado, por los escasos veinte centimetros que dejaba la cadena entre
marco y puerta se dibujo la cara de Ginés y su inseparable collarin.

—¢Qué, qué haces aqui, tio? —preguntd Ginés con evidente signo de enfado e
incomprensiéon— ; Co-mo sa-bias que...? Tu, eh, ;me has seguido?

—¢ De qué hablas? Antes me dijiste donde vivias, ¢re-cuerdas? —Alonso esbozé
una sonrisa— ¢ Quieres 0 no quieres probar mi nueva mercancia? Te aseguro que te
hara volar como un Boeing 747...

Ginés le miré de arriba abajo, se mordi6 el labio inferior, parecia tener el baile de
San Vito. Detuvo su mirada primero en el bolsillo donde supuestamente Alonso
guardaba la nueva mercancia, luego subidé unos centimetros y escudriid su jovial
rostro. Al fin se decidio.

—Anda pasa —dijo Ginés a la par que descorria la cadena y abria la puerta— pero
tengo prisa, ya sabes...

—Si, si. La parienta y los crios.

Una vez dentro Alonso volvié a escuchar ese murmullo. Esta vez le parecié mas un
gemido que le hizo focalizar toda su atencién en una puerta cerrada al fondo de la
mugrienta sala en la que se hallaba. Se trataba de un piso viejo, sucio y descuidado,
bien propio de una persona que sufriera el sindrome de Didégenes. La escasa luz que
entraba entre las rendijas de una vieja persiana de tablillas se proyectaba sobre un
estrecho salon color crema, con un sofa hundido, una mesa llena de basura, latas de
refrescos y cervezas, bolas de papel de aluminio, cartones de pizzas, bolsas de
plastico y un televisor antiguo sobre el que habia varios calcetines y calzoncillos
estirados. A la derecha la puerta cerrada, llamandole en silencio. Conforme se
acercaba a ella el murmullo sordo, ahogado, iba en aumento.

—¢A donde vas, tio? —Ginés cogié amistosamente del hombro a Alonso,
haciéndole girar sobre sus talones e invitandole con un ademan a alejarse de la puerta
y avanzar hacia el sofa4—. Siéntate un rato. Saca esa mierda misteriosa...

Alonso sonrid, pero no dijo nada. Dej6 al silencio respirar. Ginés lo miraba con gesto
extrafiado, mosca, sus nervios iban en aumento. Entonces volvié a escuchar el gemido
o lo que quiera que pareciera ser un gemido. Un sonido enlatado, extrafio,
desesperado. Un llanto ahogado. No podia aguantar mas.

—¢Qué es eso? ;A quién tienes ahi dentro? —preguntdé Alonso con firmeza,
sefalando hacia la puerta— ;Eh? ¢ Por qué no me dejas ver que pasa ahi?

—¢,Qué dices, socio? Yo no oigo nada —Ginés se hacia el sueco, acompafando a
Alonso hacia el sofa—. No te emparanoies. Vamos, siéntate en...

—¢Ah no? Cierra la boca y abre bien los oidos —dijo el detective, deteniendo su
avance.

De nuevo atmdsfera, un murmuro ahogado en algun confin perdido del interior de
esa habitacion. Eso mas el incesante latido de dos corazones.

—Eso, justamente eso, ;no me digas que no oyes eso? —Alonso senalaba su
propia oreja—. Es como un...

—Bah, socio, ¢qué te pasa? —dijo Ginés haciendo un ademan con la mano—. Es
mi mujer que esta mala, ya te lo he dicho antes...

—iNo! De eso nada, has dicho que ha ido a por los crios —el gesto de Alonso se
ensombrecié—. Maldito mentiroso, jya basta! Basta de gilipolleces. Tu ya no tienes



mujer, ni tampoco hijos. Vamos, ¢a quién tienes ahi dentro? Abre esa puerta o lo haré
yo...
Ginés le mir6 con ojos de carnero degollado, sinti6 tal vuelco en su interior que
practicamente quedd paralizado. Paralizado y atemorizado. Una gota de sudor
comenzo a recorrer su frente, deslizandose por el resto de la cara hasta caer al suelo.
Segundos, apenas disponia de un par de segundos para decidir qué iba a hacer, para
tratar de salir de aquella situacién de la mejor manera posible. Era dificil, tan
complicado que lo que implicaba iba a poner las cosas muy, pero que muy feas. Fue
entonces cuando metié su mano por la cintura del pantalon.

—Largate, te lo digo por las buenas —amenaz6 Ginés, dejando ver la pequefa
navaja que portaba en la mano derecha—. Me importa una mierda que seas poli, esto
es... no tienes derecho, quiero que te vayas. jFuera!

—Nadie ha dicho nunca que yo sea poli —dijo Alonso, quien sin perder la navaja de
vista ni por un segundo, avanzaba despacio hacia la habitacion—. Tira eso.

—No des ni un paso mas, tio —dijo Ginés blandiendo con poca firmeza el
cuchillo—. No quiero rajarte, pero si das un paso mas te juro que te abro en canal.

El detective reparo en la muleta, colocada justo al lado del sofa. Miré a Ginés y mird
a la muleta. Ginés, muleta, Ginés, muleta. Era la salida mas légica. Aquello pasé muy
rapido, un movimiento brusco, un destello. Sin perder un segundo mas, el detective se
abalanzo sobre la muleta y la blandié a lo alto.

—Creo que el que no puede dar ni un paso eres tu, figura —dijo Alonso, blandiendo
la muleta como si fuera un bate de beisbol—. Quita de en medio, voy a abrir esa
puerta.

—iNo, no! De eso nada —sus manos temblaban—. No des un paso mas o te saco
las tripas ¢ Me oyes? Te destriparé como a un puto pescao...

—Ultima oportunidad, capullo —dijo Alonso con los dientes bien apretados—. Tira
ese cuchillo y aparta o te reviento la cabeza.

A continuacion tuvo lugar una de esas escenas que ocurren bajo los efectos de la
adrenalina. De forma rapida, instintiva, inconsciente. Alonso dio un paso al frente y
sintié6 como la navaja de Ginés rasgaba la carne de su antebrazo. Aquello no le produjo
dolor, al menos no en ese momento, tan so6lo un ardor reafirmé su determinacion, le dio
la excusa perfecta que necesitaba para quitarselo de en medio. Un instante después
asesto un terrible muletazo en la cabeza de Ginés, que cayo sobre la alfombra como un
saco de patatas, despidiendo en el aire un chorro de sangre que impacté contra la
pantalla del televisor y pinto la polvorienta alfombra.

Sin un segundo que perder, entre los estertores de Ginés, Alonso soltd la muleta y
se dirigié a la puerta cerrada. Alli el sonido era mucho mas nitido e inconfundible, se
confirmaba el gemido. El detective cerro los ojos y desed con todas sus fuerzas no ver
algo parecido a lo que al final vio. Algo horrible que llevaba unos minutos danzando por
su cabeza. Algo aborrecible. Algo demasiado duro como para vivir con ello. Posé su
mano sobre el pomo, respird hondo y lo gir6, empujando suavemente para que la
puerta se abriera por completo. La habitacion era pequefa, oscura, olia a dias y dias
cerrada. Sobre el suelo, un lecho pegajoso de mollejas, manchas de fluidos y demas
porqueria; habia un carton de leche. Si, ese carton de leche semidesnatada. A su lado
habia un colchon sin sabanas, putrido y humedo, y sobre el colchdn un nifio de siete u
ocho anos atado y con un trozo de cinta de carrocero en la boca.

Aquella imagen, la mas dura que habia tenido la desgracia de contemplar en su
vida, dejé al detective petrificado durante unos segundos, breve lapso que en su fuero
interno fue intenso e interminable, como una pesadilla de la que eres consciente pero
de la que no puedes despertar por mas que te empefes; un infierno recalcitrante,
oscuro e infinito en el que el dolor era una forma de vida. Sin saber muy bien como,
logré apretar los dientes, luego los pufios y salir de su letargo para librar al nifio de sus



ataduras y quitarle la cinta de la boca. El pobre no pudo dejar de llorar por mas que
Alonso traté de tranquilizarlo. jCémo iba a lograrlo si ni siquiera él estaba tranquilo! Si
los nervios le llevaban en volandas, ardiendo en un inmisericorde fuego de sufrimiento.
Tampoco pudo evitar orinarse encima cuando Alonso le examind por encima para
comprobar si tenia alguna herida. Ninguna por fuera, pero seguro que un mar por
dentro. La rabia, la impotencia, consumian cada centimetro de su cuerpo.

Alonso sali6 un momento de la habitacién y observé a Ginés tumbado sobre un
buen montdn de porqueria que habia arrastrado en su caida. El desgraciado parecia
intentar moverse, quizas para intentar alcanzar el cuchillo que se le habia escapado de
las manos tras el muletazo, quizas para tratar de salir de alli arrastrandose como una
serpiente. El detective avanz6 unos pasos y dio una patada a la navaja, alejandola de
su duefio. Después se le quedd mirando fija-mente, sin decir nada, ni una sola palabra.
Sélo trataba de escrutar su mirada, intentar comprender sus motivaciones, meterse
dentro para entender como una persona puede llegar a tal limite de repulsiva vileza.
Ginés quiso decir algo, abridé la boca y emiti6 un quejido, pero Alonso no estaba
dispuesto a escuchar nada mas de aquella boca de cloaca. En realidad lo que queria
es que aquel desecho dejara de hablar para siempre, que pasara a convertirse nada
mas que en un repulsivo recuerdo, borrarlo por completo de la faz de la tierra. Asi que
agarré de nuevo la muleta, la sujet6 con firmeza, le mir6 a los ojos y sélo pudo enviarle
odio, repulsa y castigo. Elevo el brazo y la muleta zumbo en el aire. Deseaba golpear
ese repugnante rostro, golpearlo una y otra vez hasta que no fuera mas que una
papilla, una sangrienta mascara, darle su merecido, impartir la arcana justicia del ojo
por ojo, diente por diente.

Se le habian abierto las puertas a un universo salvaje, intacto, donde nada
necesitaba justificacion, un universo donde la ley no tenia cabida, donde la sangre se
cobraba con mas sangre, donde debia hacer pagar el dolor con dolor. Entonces advirtié
la silueta del nifio en la puerta y se detuvo. Mir6 esos enormes 0jos y no vio odio, solo
miedo. Siguié mirando esos enormes y preciosos 0jos y no Vvio venganza, soélo el deseo
de salir de alli, de volver a los brazos de su familia. Aquella inocencia, las ganas de
vivir, le hicieron apiadarse del monstruo, soltar la muleta, salir de aquel estado primario
de enajenacién. Comprendié entonces lo que debia hacer, cual era su siguiente
movimiento. Decidio llamar a una ambulancia.
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Flamencos rosas

Julién Manzanero entré a su piso, dejo la gabardina en el perchero, lanzé las llaves al

cuenco de la mesita del recibidor y se hundi6 en su tresillo tapizado de malva. Habia
sido uno de esos dias interminables en los que una cosa lleva a la otra, y aquélla a una
mas. El resultado: muchas vueltas, muchas prisas, no poca presion. Aun a pesar de
encontrarse exhausto, a pesar de tener la sensacion de llevar vestido dias, la camisa
arrugada, sudada, el pelo hecho un desastre, las ojeras que parecian dos enormes
bolsas de té, el periodista se sentia satisfecho. Lo habia conseguido, la insistencia
habia dado sus frutos, al fin tenia la exclusiva que su jefe le demandaba con tanto
fervor. Se encontraba en uno de esos momentos en los que suefo y realidad parecen
darse la mano. Podria cerrar los ojos y dormir durante catorce horas seguidas. Seria
muy capaz de hacerlo, aunque no pudiera, aunque no debiera. Sabia que si
simplemente se quedaba alli quieto, respirando, dejando que la oscuridad le envolviera,
llegaria a los brazos de Morfeo en lo que se tarda en dar un chasquido de dedos. Pero
no, no lo iba a hacer, no podia permitirse el lujo de descansar. Tenia que escribir el
dichoso articulo.

Introdujo la mano en el bolsillo del pantalén y saco un ticket de parking arrugado,
medio paquete de caramelos Halls y su Smartphone. lluminé la pantalla del mismo,
toco en «Menu» y entré6 en uno de los numerosos iconos que a continuacion se
desplegaron. Archivos de audio, el ultimo de ellos que encabezaba la lista. Pulso
«Play». Se repantigo.

«Estoy con el detective privado Samuel Alonso, de la agencia Aloser, sin lugar a
dudas el héroe del dia. Bueno, probablemente el héroe del mes e incluso del afo, por
aqui no suelen pasar muchas cosas, verdad sefnor Alonso...



Samuel, joder, ldamame Samuel, que ya hay confianza.

Bueno, Samuel, es igual, es la costumbre. Samuel, no sélo has sido parte activa del
equipo policial encargado de resolver el caso de la dama sangrienta, sino que has
encontrado al famoso nifio de Molina, el que desaparecio dias atras mientras paseaba
en su bicicleta y cuyo rostro hemos visto cada dia en televisidn, prensa, postes de la
luz... Cuéntame, como descubriste que Ginés Alcazar era el secuestrador?

De pura chiripa. Perdon, mejor pon que simplemente tuve suerte. Estaba en el lugar
y en el momento apropiado, como se dice. Yo seguia a Alcazar por otra cuestion, un
posible fingimiento de baja, y tras entablar contacto con él acabé descubriendo el
horroroso pastel.

Debio ser tremendo. ¢ Como estaba el chaval? ; Puedes darnos algunos detalles?

Puedo, pero no lo voy a hacer por respeto a la familia y al pobre crio. Sélo te diré
algo que todo el mundo supongo que imagina, tuvo que pasarlo realmente mal. No
quiero... aunque no puedo evitarlo a veces, pero no quiero imaginar-me lo que habra
pasado.

Me hago cargo. ¢ Has podido hablar con la familia?

Si, claro, saludé a los padres, también estaban los abuelos y alguna tia. No hay
palabras para describir esos momentos. Son muy emotivos, muy dolorosos también, en
cierto modo. No dejaban de llorar y de darme las gracias una y otra vez. Se nota que
son buena gente, me alegro de que su infierno haya terminado, que ya tengan a su hijo
en casa y todo pueda volver poco a poco a la normalidad.

Desde luego. Esa es la mejor noticia. Imagino que algo habras oido, al parecer
Alcazar ha confesado que no es la primera vez que abusa de menores de edad, que
cuando estuvo trabajando de...

Para, no quiero saber nada de eso. Lo siento pero... es solo que tengo esa imagen
grabada aqui, en la cabeza, ahora mismo te miro a ti pero no te veo, ¢ sabes? Veo al
crio atado, veo el colchdn... Ahora es cosa de la justicia. Espero que metan a ese hijo
de pu... a ese enfermo en un agujero del que no le dejen salir jamas.

Esta bien. 4 Qué nos puedes contar de Ginés Alcazar? ;Cuanto tiempo le seguiste?
¢ Qué tipo de hombre era el monstruo?

Bueno, como comprenderas gran parte de todo eso, por no decir todo, es
confidencial. Me debo a la confidencialidad... Asi que no puedo decir mucho. En fin, a
simple vista nadie diria que se trataba de un criminal pervertido y secuestrador, a lo
mejor si un camello, un drogata, ya sabes, da ese perfil, pero en ningun momento pude
imaginar lo que escondia... Eso no. Eso es todo.

Ya, bueno, ;no puedes contarme algo mas? Algun habito extrafio, algun apunte
general sobre su personalidad... No sé, algo que ayude a comprender como una
persona puede llegar a eso, a ser un ser tan despreciable.

Esa creo que seria una pregunta mas para un psiquiatra o profesional en la materia.

Jod... vamos, Samuel, no estoy pidiendo una opinién de experto, soélo tu
apreciacion.

... Puedo contarte una historia. En realidad no es una historia, sélo es una cosa que
vi por la tele. ;Sabes los flamencos? No los de guitarra y zapateo, sino las aves esas
que se encuentran en las salinas, apoyadas sobre una pata, pico largo, plumas rosas.
Pues resulta que en realidad no son rosas, los flamencos nacen con las plumas
blancas, todos y cada uno de ellos. El color rosa lo adquieren de no sé qué alga de la
gue se alimentan. Con el tiempo pasan de blancos a rosas.

¢, Si? Ya, bueno, no estoy seguro de saber por dénde vas...

Transformacion. A todos nos pasan todo tipo de movidas, de cosas que nos van
cambiando. Nacemos puros, blancos e inmaculados, pero el entorno nos hace cambiar.
No tengo ni la menor idea de como una persona puede llegar a tales abominaciones,
solo sé que ocurren. Y créeme, odio al género humano por ello.



Si... Afortunadamente todo acab6é y, como apuntabas, ahora el sefior Alcazar
tendra que hacer frente a la justicia. Bueno, dos de dos resueltos en una semana,
puede decirse que estas en racha. No hay caso que se le resista a Samuel Alonso...

Bah, la verdad es que yo no diria tanto. Lo importante es trabajar, hacer los deberes
y bla, bla, bla. Ojala lo hiciera mejor, en serio te lo digo, ojala hubiera descubierto antes
al nifio. Siempre hay margen de mejora.

Claro, eso es cierto. Si bien nadie puede poner peros a tu buen hacer. Por cierto,
¢para cuando unas vacaciones, Samuel?

Bueno, tengo que hacer una cosa, solventar un tema que tengo colgando por ahi.
Cuando lo finiquite es posible que me tome un tiempo para mi, para pensar... Ya
sabes, el nifio, la inspectora Suarez, han ocurrido muchas cosas, todas muy duras.
Necesito arreglarme.

Sera un descanso merecido, sin duda... jEn finl Creo que eso es todo. Muchas
gracias por tus palabras, Samuel, y toda la suerte del mundo en esa cosa que tienes
que hacer, y en las sucesivas.

Lo mismo digo, un placer».

Para cuando acabd la grabacion, Julian dormia en una poco ortopédica postura,
babeandose la camisa.
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Friend at hand

Tras dos horas y algo de vuelo, otro par de horas su-mando esperas y controles de

seguridad, mas cuarenta y cinco minutos de trayecto en el Gatwick Express, Samuel
Alonso llegé a la estacion Victoria de Londres. Desde alli podria haberse dirigido a
cualquiera de los centros turistico-culturales de interés que hubiese querido: el Big Ben
y la abadia de Westminster, Trafalgar Square, Picadilly Circus, la Torre de Londres...
Pero aquel no era un viaje de ocio. El concepto «turista», si bien se ajustaba a su
apariencia y a su «coartada», no era para nada el motivo de su visita. En lugar de
acercarse a alguno de esos célebres lugares y disfrutar de una de las principales
capitales cosmopolitas del mundo puso rumbo al barrio de Holborn, un apacible
espacio residencial con un enorme parque que se encontraba al lado del mismisimo
Museo Britanico. Alli, entre una marana de restaurantes italianos, alguno francés,
alguno japonés, tiendas de souvenirs, Starbucks e incluso algun masajista tailandés, se
encontraban las oficinas de cierto magnate britanico donde el sefior Cristobal Key
negociaba los ultimos flecos de la concesion del Murcia World.

La tarde caia irremisiblemente entre el tipico ajetreo londinense, los taxis negros,
los autobuses rojos, y una fina e incipiente niebla que cubria cada centimetro como si
se tratase de un gigantesco velo de novia. Alli, bajo aquella humeda y maravillosa aura,
se encontraba Samuel Alonso, el ultimo héroe, el detective incomprendido, sentado en
uno de los bancos del parque, aguantando el frio en compafia de su abrigo gris y su
bufanda, aburriéndose como una ostra, no dejando de vigilar la puerta de la cual saldria
Key de un momento a otro, siempre y cuando la informaciéon que habia recabado
gracias a su (ahora) amigo Jorge fuese cierta, cosa que no dudaba ni por un momento.

En su mano derecha llevaba un plano de la ciudad, en la izquierda una pequeia
botella de agua mineral a la que apenas le quedaba un trago. A su lado en el banco
descansaba su mochila, unico equipaje con el que viajaba, practica-mente llena con un
par de mudas limpias, un jersey, la bolsa de aseo y la documentacion. No tenia previsto
quedarse mas de una noche. Habia reservado por Internet un hotel de tres estrellas



situado un par de calles atras, un cuchitril viejo y con una hipnética moqueta del que
disfrutaria horas después. Ese era el plan, una noche, no precisaba de mas.

La puerta que vigilaba se abrio, emergiendo de la misma un par de tipos mayores
de cincuenta trajeados, una mujer de unos cuarenta elegantemente ataviada con traje
de chaqueta y falda y, por ultimo, el premio gordo: Cristobal Key. Tras una ceremoniosa
despedida en la que Alonso advirtio ciertas reverencias por parte de Key, los dos tipos
pidieron un taxi y la mujer se fue andando hacia la izquierda. Key quedd solo, quieto
durante un segundo, como si se encontrara asimilando lo que acaba de hacer alli
arriba, los avances que acaba de conseguir o la siguiente jugada que debia realizar
mas tarde para lograr el objetivo para el que tantisimas molestias se habia tomado.

Comenzé a lloviznar. Una lluvia muy fina, apenas perceptible para el ojo humano
pero que contribuia a acrecentar esa humeda y oscura sensacion de la que estaba
impregnado el lugar. Alonso se puso en pie, se coloco la mochila y se dirigio al paso de
peatones. Tras pulsar el botdn para pasar, y a la espera de que el semaforo le diera la
indicacion de cruzar, observo atentamente como Cristobal Key avanzaba hacia su
derecha para luego girar por la primera calle a la izquierda. Con el mufeco verde
Alonso cruzé la calle, apretd el paso y gird6 en la misma calle que Key. A escasos
cincuenta metros de alli, frente al hotel President, se encontraba el interfecto. Cruzo la
calle y camin6 hasta una taberna llamada Friend at hand, un establecimiento cien por
cien inglés, de fachada forrada de madera negra y amplios ventanales en cuyas
pizarras se podia leer la leyenda «Best fish and chips in town». Entré.

Alonso se quedd en la callejuela de enfrente, valiéndose de las sombras de la
esquina para no ser descubierto. Asi pudo ver como Cristobal pedia mesa, como el
camarero le indicaba una situada en la parte central del bar, como se sentaba y como
ojeaba la carta. Pasaron un par de minutos y pidid. No parecia que esperara a nadie.
Cena en solitario. Alonso no debia esperar una ocasion mejor. Esa era la ocasion ideal.
Era perfecto.

La noche campaba ya a sus anchas cuando Alonso se decidié a mover ficha. La
humedad reinante en el ambiente se pegaba a esos edificios de ladrillo oscuro, a esas
aceras grises con sus charcos, esas farolas que proyectaban una luz que dejaba ver
las miles de particulas en suspension del aire. El detective abrid la puerta, se aflojé la
bufanda, fij6 su mirada en la mesa en la que Cristébal Key comia pesca-do empanado
valiéndose de sus manos y avanzo. El local era calido, animado, practicamente todas
las mesas estaban ocupadas. La atmdsfera era relajada, divertida e informal, propia de
un viernes noche.

El detective camind despacio pero decidido y se detuvo justo frente a Cristobal,
quien apenas repard en lo que estaba ocurriendo hasta que Alonso ya habia tomado
asiento en su mesa, justo frente a él.

—Hola —dijo Alonso mirando a Cristobal a los ojos— o0 good evening, como dicen
por aqui.

—¢ Pero qué...? —el rostro de sorpresa, de incredulidad de Cristobal, era total —.
Tu... El detective. § Qué narices estas haciendo aqui?

Alonso crujio los dedos de sus manos, se acomodo en la silla. Dejé su mochila en el
suelo.

—Relajate, amigo —respondid el detective—, sélo he venido a hablar. A hablar vy,
ya de paso, a poner las cosas en su sitio.

—¢Ah si? ;Y donde se supone que estan ahora las cosas, eh? —pregunto el senor
Key, que aun llevaba el trozo de pescado en la mano.

—Bueno, estan bastante bien para ti —concedid Alonso— de momento. Pero
créeme, eso va a cambiar radical-mente en unos minutos...

—No entiendo nada —Cristdbal dej6 el trozo de pescado en el plato y se incorporé
ligeramente de su respaldo— ¢ De qué cofo va todo esto?



En ese momento llegd el camarero, un tipo alto, palido y pelirrojo que no
sobrepasaria los treinta anos.

—Good evening, sir. Do you want something to eat? Maybe adrink?

—No, thanks.I'm Ok—respondié Alonso, sonriente. Segundos mas tarde el
camarero habia desaparecido de su lado.

—NMira, payaso, no sé qué haces aqui y la verdad es que no me importa —dijo
Cristobal con semblante serio—. Nadie te ha invitado, no tengo por qué aguantar esto.
Asi que haz el favor, levantate y largate de una vez. Te lo digo de buenas.

El detective asentia y sonreia mientras jugaba con el cubierto sin usar que tenia
justo enfrente.

—Descuida, lo haré enseguida. Antes quiero decirte una cosa —Alonso se inclind
sobre la mesa, acercandose a Cristobal y bajando el tono—. Quiero decirte que lo sé.

—¢,Qué lo sabes? —pregunto Cristébal fuertemente contrariado— ¢ Qué sabes que,
payaso?

—Que eres un asesino.

Cristébal Key clavo sus frios ojos sobre el detective, le escudriid durante unos
segundos, se mordio instintivamente el labio inferior. Después sonridé, comenzé a mirar
a diestra y siniestra, a analizar a todos cuantos le acompanaban en aquel lugar en
aquella noche.

—Asesino, seh? Un asesino —Cristobal dio una palmada—. Coges un avion,
vienes aqui, tienes la desfachatez de sentarte en mi jodida mesa sin siquiera preguntar
y me dices que soy un asesino. Sinceramente, creo que estas muy mal de la cabeza.

—¢ Tu crees?

—No sodlo lo creo, lo sé. Puede que algunas personas te vean ahora mismo como a
una especie de héroe, un salvador de nifios —Key puso gran énfasis al decir las
ultimas palabras, dandoles un aire rimbombante— pero yo no te veo asi. Tu vida debe
estar tan podrida que envidias la de todos los demas... La unica forma de afrontarlo es
intentar jodernos. Sdlo eres un fiasco, una moda pasajera. Un don nadie.

—Eso no te va servir, Cristobal. Buen intento, pero no vas a conseguir desviarme
—dijo Alonso con tranquilidad—. No he venido a pelear o a comprobar quién la tiene
mas larga, solo he venido a decirte lo que va a pasar.

—¢Ah si? Pues venga, dimelo ya, no vaya a ser que no pueda dormir esta noche.

—Vas a pagar por tus crimenes, asesino. Tengo pruebas que demuestran que tu
estas detras de los asesinatos de la dama sangrienta.

—¢ Pruebas? ;Has dicho pruebas? —Key rié de buena gana—. No me hagas reir.
Hay que ver, payaso, qué manera de ponerte en ridiculo. Crei que la policia ya habia
cogido a la asesina. Asesina que, segun tengo entendido, esta criando malvas... Por
cierto, ,como esta tu amiga? La inspectora, uhm, s como se llamaba...?

—Escucha, hijo de puta —el tono de Alonso era frio y sosegado— sé lo de tus
cuentas en el extranjero. Si, no pongas esa cara, hasta un payaso como yo tiene
contactos. Sé lo de la supuesta reforma de tu casa, una reforma de decenas de miles
—el detective hizo una pausa—. Una cifra muy adecuada, un préstamo gordo, mucho
dinero para emplear. Sé que contrataste a una asesina a sueldo para quitarte de en
medio a la competencia, que lo enmascaraste todo y que ahora eres el mejor colocado
para una concesion de millones de euros. Apuesto a que fuiste tu el que envié aquellos
emails de distraccion sobre el sapo y su puietera madre...

—Estas alucinando... —dijo Cristobal, sudando—. No, mas que eso, eres un
enfermo, un asqueroso y retorcido enfermo.

—Puede ser. A ver, dime, ¢ qué te llevas si cierras el trato? s Millon de euros, quizas
mas? ¢ Merece la pena matar por eso?

—Dimelo tu, pareces mejor enterado en estos temas —Cristobal pos6 sus codos
sobre la mesa y entrelazé sus dedos, haciéndolos crujir sonoramente—. Hay gente que



mata por nada. Asi que imagino que si hay dinero de por medio el aliciente es mayor.
Mucho mayor, ¢,no te parece?

A algun cliente o algun camarero se le cayé una copa o un vaso al suelo. El
estruendo hizo que todo el mundo quedara en silencio durante un segundo, girando sus
cabe-zas hacia el lugar de donde provenia. Todo el mundo salvo Alonso, quien se
quedé escudrifiando el frio rostro de Key, lo que para él era el frio rostro de la muerte,
del dolor y el egoismo.

—Te crees muy listo, y lo cierto es que lo has hecho bien, te has movido bien, has
tapado toda la basura —retomé Alonso tras la vuelta a la normalidad de los
comensales—. S6lo hay pruebas circunstanciales. Nada concreto ni punible. Pero yo lo
sé, y eso me basta. Para mi es suficiente. Y eso, para ti, es muy mala cosa.

Key se le quedd mirando, como hipnotizado, con los ojos exageradamente abiertos
durante unos instantes. En ese lapso de tiempo el bullicio, las voces, los bocados, los
cubiertos contra los platos se acrecentaron. Después rompié a reir. Una risa
escandalosa y desinhibida, uno de esos ataques que son dificiles de reprimir. Se puso
colorado como un tomate, sudo, tratd de abanicarse con una servilleta. Finalmente
suspiro.

—Vaya un bufén... —dijo Cristdbal, cuyo cuerpo aun vibraba de risa—. Tienes una
gran imaginacion, lo malo es que creo que disocias. Una cosa es la realidad y otra la
fantasia. Tu los limites no los tienes muy claros. Deberias ser escritor, quizas te iria
mejor por ahi.

Samuel Alonso asintié y sonrid. Acto seguido hizo unos centimetros para atras su
silla y se puso de pie. Desde arriba echd un ultimo vistazo al lugar, vio en su mayoria a
gente joven, jovial, con ganas de pasar un buen rato, ganas de vivir; gente que tendria
a otra gente en su mente y en sus corazones, padres, madres, mujeres, maridos, hijos,
amantes, amigos, alumnos, compaferos, vecinos, conocidos, colegas, ex. Decenas de
vidas, cada una de ellas con sus ramificaciones, sus posibilidades, sus miedos y sus
ilusiones, su felicidad y sus planes.

—A ver si esto te hace tanta gracia —dijo Samuel ante la atenta mirada de
Cristobal—. Ellos también lo saben. Antes de venir a Londres hablé con ellos. Eso es,
ellos. La empresa de Juan Herrera. Les hablé largo y tendido de ti. Les conté mi teoria,
les hice ver las cosas tal y como yo las veo. Mi punto de vista loco y fantastico. Y
sabes qué? Me creyeron.

Cristébal tragd saliva, torcid el gesto, su semblante se iba oscureciendo por
momentos.

—Si, asi es —prosiguié el detective—. La policia pas6 de mi, mis teorias no
entraban dentro de su «logica» — Alonso hizo la sefial de las comillas con sus dedos—
pero en la del entorno de Juan Herrera si. La suya es una empresa cercana, familiar.
Sintieron y mucho la pérdida de Juan... Hablé con su padre, que como ya sabras es
otro de los pesos pesados de la empresa, y te puedo asegurar que no quedo nada
tranquilo tras nuestra conversacion. Te lo digo porque la impresion que tuve es que no
lo van a dejar pasar. La venganza es algo muy jodido, Cristobal. Es algo que te posee,
te controla, te empuja. Te obliga a hacer cosas que, en circunstancias normales, ni
siquiera pensarias. Y encima hay dinero, mucho dinero en juego.

Cristébal Key se encontraba clavado en su silla, como si una fuerza invisible le
empujara cada vez mas abajo. Una gravedad multiplicada por diez contra la que no
podia luchar.

—Yo de ti andaria con mil ojos a partir de ahora. Asegurate de cubrirte las espaldas,
mira bien en el armario y debajo de la cama antes de irte a dormir. En cualquier
momento, jpum!, y todo se acaba —Alonso agarré la mochila, se dio la vuelta y caminé
despacio hacia la puerta, transitan-do despacio entre toda aquella gente ajena a
absolutamente todo lo que acaba de pasar en la mesa.



El detective cogioé puerta y abandond la taberna con normalidad, llegando incluso a
sentir un hormigueo de satisfaccidon mientras traspasaba la puerta y el frio londinense le
daba de nuevo la bienvenida. Caminé durante unos minutos a paso lento pero
constante, respirando hondo, dejando que el helor de la noche entrara en él. Aquello le
hacia sentir bien, le reportaba paz y tranquilidad, desembotaba su mente. Pased entre
los viandantes, observando de nuevo la vida, esta vez a través de los amplios
ventanales de los negocios que aun se encontraban abiertos, bares y restaurantes, un
par de Pret a manger, Tescos... La gente hacia sus cosas con toda normalidad,
insertos en sus rutinas, deseando lo mejor, ajenos a todo el mal que sin duda les
rodeaba, porque vivir con miedo es anti natural, es enfermizo, definitivamente no
merece la pena. Nadie piensa que el momento que vive puede ser el ultimo, que no
volvera a ver a esa persona con la que comparte un café, unas risas o una vida. Es
mejor no pensar en esas cosas, en la fragilidad de la vida y en la maldad de unos
pocos con el poder de ponerle fin a todo.

Samuel Alonso pensaba sobre todo esto y algo mas. Un leve pinchazo, como una
minuscula aguja perforandole algun punto de su nuca, hizo acto de aparicion. No, no se
trataba de ningun bicho ni un ataque de otro tipo. Era una sefal, una advertencia que
su propio cuerpo le daba. La conciencia comenzé a trabajar. Habia muchas
implicaciones éticas, lo que estaba bien y lo que estaba mal se encontraba tan
mezclado que ya casi no podia discernir entre o uno o lo otro. Pero era su deber
hacerlo, intentarlo al me-nos, sopesar las opciones y decidir. Aun estaba a tiempo de
echarse atras, pero no lo iba a hacer, iba a ser consecuente con la decision que tomo
el dia que compro los billetes de avidn, el momento en que subi6 a ese 737 con destino
a la justicia. O al menos lo que para él era la justicia, esa nocion vaga y perturbable con
demasiadas aristas como para tener-las todas bajo control.

Asi que camind y camind, postergando el momento, armandose de fuerzas y el
valor necesario para dar el definitivo paso, ese que dejaba la cosa en manos de otros,
ese que ponia punto y final al caso.

Al fondo de la gran calle por la que paseaba atisbé un apartado parque con dos
tipicas cabinas rojas junto a una arbolada. El aire mecia sus ramas y las hacia golpear
suave-mente contra las cabinas. Por supuesto estaban vacias. Ya casi nadie utilizaba
esas cosas, eran mas un reclamo turistico, algo pintoresco y curioso, una referencia
que te decia a las claras en qué ciudad te encontrabas. Asi que Alonso abri6 la puerta
de una de ellas y entré. El interior estaba bastante asqueroso, con hojas humedas en el
suelo, folletos de publicidad medio deshechos y pegatinas de tias en pelotas con
nameros de lineas telefénicas erdticas. Alonso eché unas monedas en la ranura
correspondiente, se saco su teléfono mévil del bolsillo del pantaldn, puso la agenda y
buscé el niumero que marcaria a continuacion.

Estaba tan oscuro que parecia que no habia nadie mas en la Tierra.

Solo él y un instrumento del pasado. Solo él y la justicia mas alla de la justicia.

¢ Diga? Soy yo. ;Y bien?
Es culpable. No tengo ninguna duda. Aha.
Yo ya me despido. En vuestras manos queda.

La cabina devolvié algunos peniques que Alonso dejé en la bandeja. Cuando se
dispuso a salir de la cabina vacild, dudé un momento, se quedd paralizado con la mano
sobre el cristal. Si empujaba esa puerta, si traspasaba ese umbral, perderia esa
sensacion de cobijo que la cabina le daba. Ya no estaria solo, resguardado del mundo,
en la oscuridad. En el momento en el que pusiera un pie fuera seria otra persona y lo



sabia. Deberia enfrentar al mundo y a todas sus consecuencias. Ya no habia vuelta
atras, solo tenia que respirar hondo y salir de aquella condenada lata de una vez.
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La linea

EI sol caia con ganas sobre la fachada de la iglesia en la que Alonso se encontraba

apoyado. Sus gafas de sol brillaban como un destello magico, ocultando unos ojos
rojos y unas pronunciadas ojeras. Su afilado rostro y sus pomulos mas marcados de lo
normal evidenciaban un grado de desnutricidon logico de quien Unicamente se
alimentaba de bolsas de patatas fritas con sabor a jamén. Llevaba la corbata
desahogada, la chaqueta del traje negro abierta y un cigarrillo sin encender en la mano.
Samuel Alonso no era un hombre muy de misas, mucho menos de entierros. En aquél
debia estar presente, de hecho debia estar dentro, acompafando a familia y
companeros, pero era incapaz. Total y absolutamente incapaz. No sélo era tristeza, no
sb6lo era melancolia, habia algo mas rondando su cabeza durante dias, durante
semanas; un remordimiento que trataba de crecer a pesar de la resistencia que él
mantenia, una sensacion que no le dejaba descansar, que no le dejaba vivir.

La plaza de la iglesia era grande, con varios bancos que un grupo de chavales
utilizaban como porterias, dando pelotazos para alla y para aca. En la calle de enfrente
una panaderia con las puertas abiertas embriaga la zona con su reconfortante y
apetitoso aroma. Los coches pasaban en una y otra direccion, haciendo caso omiso de
los peatones que intentaba pasar por el paso de cebra. Las ancianas arrastraban sus
carritos de la compra, los jévenes pasaban enflechados con sus mochilas y sus
auriculares sin perder detalle de las pantallas de sus teléfonos méviles, otros en cambio
permanecian estaticos, en la puerta del supermercado de al lado de la panaderia.
Estos sélo esperaban con resignacion y poca fe que les cayera alguna moneda a su
cesto. En los pisos superiores una mujer abria una ventana, seguramente para
refrescar y airear un poco el ambiente tras la noche, mientras otra colgaba
laboriosamente un sin numero de bragas y calzoncillos en el tendedero de su balcon.

El sol pegaba, quemaba, pero eso a Alonso no le importaba. Hacia dias que no
sentia nada. Ni frio ni calor, ni dolor ni placer. Era mas espectro que persona. Mientras
buscaba en sus bolsillos un mechero que no tenia, y tras proferir una maldicion



impropia del lugar en el que se encontraba, aparecio ella, tan atractiva como siempre.
Llevaba el pelo recogido y la misma ropa que cuando la conocio: chaqueta de cuero y
jeans.

—Crei que ya no fumabas —dijo Mara.

—Y no lo hago, no tengo fuego —respondi6 Alonso.

—Estas hecho una pena —convino Mara tras mirarlo de arriba abajo.

—Ya. ¢ Y qué esperabas?

—Bueno, te entiendo, pero la vida no se para por esto. Es duro, no digo que no
debas pasarlo mal unos dias, qué menos... —Mara sonrié— pero lo superaras. Eres un
tio fuerte, pragmatico, inteligente.

—En momentos como este no tanto —Alonso mird al cigarrillo, luego a Mara, y
luego de nuevo al cigarrillo. Al final acabé lanzandolo al suelo con desprecio—. Mierda,
Mara, estoy hecho un lio.

La inspectora dio un paso hacia el detective y pos6é su mano derecha sobre el
hombro también derecho de Alonso. Este seguia sin sentir nada.

—NMira, a lo mejor no es esto lo que quieres oir, pero es mi deber hacerlo: quiero
que sepas que no apruebo cémo has llevado todo el asunto de Cristébal Key —confeso
Mara—. No, asi no se hacen las cosas y lo sabes.

—¢ Lo sé? —Alonso se apartd, levantando las manos, como clamando— ¢ Quién
sabe nada? ;Qué es lo correcto, qué lo incorrecto? ;Qué es justo y qué no? Dime,
¢hay que cefirse a una serie de papeles, unas normas escritas por cuatro viejos hace
no sé cuantos siglos?

—Mejor una justicia que no mil —respondié Mara con tranquilidad—. Si cada uno
tuviéramos la libertad de impartir nuestra propia justicia, si todas fuesen igualmente
legitimas, el mundo arderia en llamas en dos dias. Caeria en el caos. ¢ No te parece?

—No, no tiene por qué, siempre y cuando haya unos limites morales —Alonso
negaba ostensiblemente con la cabeza—. Todos los conocemos, sabemos lo que es
malo malisimo, lo que no se debe hacer bajo ninguna circunstancia. Sélo se trataria de
no ceder a eso, de no traspasar esa linea...

—Tiene gracia que digas eso cuando es evidentemente que tu has cruzado una
linea que puede que no tenga vuelta atras —terci6 Mara con gesto adusto— ;Como
era la frase esa? Ves la paja en el ojo ajeno pero no la viga en el tuyo. —Eres
demasiado dura conmigo. Key tenia que pagar, de una forma u otra... —Alonso apreto
momentaneamente los dientes, con rabia contenida—. Era culpable.

—¢ Lo era? —Mara dejo la pregunta en el aire durante unos segundos. Alonso se
mordioé el labio inferior— ¢De verdad lo era o tu crees que lo era? Probablemente lo
era, no te digo que no. Pero, ¢lo era? ;Acaso tenias pruebas que lo certificaran al cien
por cien? Vamos, responde...

El detective no dijo nada, aquellas gafas de sol le protegian como una pantalla de la
verguenza.

—Porque asi es como trabajamos aqui, en el Cuerpo, en el mundo legal, en nuestro
universo. Asi es como yo hago las cosas —a pesar de lo duras que eran sus palabras,
el rostro de Mara reflejaba cierto nivel de comprension—. Reuno pruebas, detengo a
los sospechosos y luego son juzgados. ¢, Cuantos pasos te has saltado tu?

—Hey, hey, para —Alonso levant6 las palmas de sus manos—. Tampoco es mia
toda la culpa. Yo no he movido un dedo, yo... seria incapaz. So6lo he hablado,
compartido informacion con otras personas. Palabras, sélo eso. Simples y volatiles
palabras. Lo que quiera que le haya pasado a Key no ha sido por mi mano.

—¢ Eso te hace sentir mejor? —Mara abrié del todo sus enormes ojos azules. Ahora
si expresaban severidad— ¢, Te deja dormir por las noches esa excusa barata?

Alonso hundié la cabeza en los hombros. A continuacion negd, suspird. Se tir6 de
los pelos. Se encontraba incobmodo, incomodo consigo mismo. No sabia donde meterse



aunque en el fondo no queria estar en ningun otro lugar ni en ninguna otra compainia.

—Tu decidiste que era culpable y convenciste a la familia de Juan Herrera de ello
—prosiguié Mara—. No eximo de responsabilidad a nadie, pero mucho menos a ti.

—Tampoco hay que sacar las cosas de madre, no? — Alonso comenzo a rascarse
la parte de atras de la cabeza con nerviosismo—. Quizas el tio simplemente se ha
larga-do, no sé, se asusto tras lo que le dije en la taberna... Cosa que, por cierto,
indicaria que es culpable, y se largd a un pais tropical o vete tu a saber donde.

—EIl caso es que ha desaparecido, nadie da con él, lo del Murcia World sigue en el
aire, y tu estas jodido, muy jodido.

—Nada me relaciona con lo que quiera que le haya pasado a Key —confeso el
detective, el cual comenzaba a sentir un par de gotas de sudor que caian por su
frente—. No soy idiota, me encargué de cubrirme bien las espaldas.

—No estoy hablando de eso. Al final va a resultar que si que eres un poco idiota
—NMara se quedo simplemente mirando a Alonso, compadeciendo a un hombre
deshecho que parecia no haber dormido bien en semanas—. Hablo de lo que tienes en
la cabeza, de esos remordimientos que no te dejan avanzar. Hablo de tu conciencia,
Alonso. Has dado un paso que no deberias haber dado nunca. Has sido infiel a la
justicia al actuar a espaldas de ella. Es que no te das cuenta?

Pues si, se daba cuenta, algo que le causaba un bochorno que se presentaba en
forma de una amarga quemazoén en lo mas hondo de su pecho, una sensacion de
agobio, un ahogo del que no se libraba y que iba a peor por las no-ches. Pero no
queria admitirlo, al menos no abiertamente. El maldito orgullo no se lo permitia. Sabia
que estaba mal, que no era la forma correcta, pero quiza un mal menor traia un bien
mayor...

Mara sacé a Alonso de su ensimismamiento con un par de preguntas.

—Dime, ¢como se te presenta el futuro ahora? ;Qué linea vas a seguir?

—Por Dios, Mara, seguiré igual que siempre. Tu lo has dicho, tarde o temprano todo
se supera. Volveré a ser el mismo, a hacer las cosas como tengo que hacerlas.
Entiendo lo que dices y lo respeto, pero tu también debes comprender como soy.
Siempre me ha costado cefiirme a unas directrices, pero calculo el dafo, veo los pros y
contras y actuo —Alonso se quito al fin las gafas de sol, su demacrado rostro denotaba
falta de descanso, de alimento y de paz—. Seré simplemente yo.

—Creo que ser tu no tiene nada de simple —sentencié Mara ante la borrosa mirada
del detective.

—Vaya, tiene gracia que tu digas eso, al principio me tomaste por un chulo, un ser
—Alonso puso cara de concentracion— como me llamaste...?

—Primitivo —respondié Mara, que no pudo evitar sonreir a continuacion—. Te dije
que parecias un ser bastante primitivo. Me alegra haberme equivocado.

El detective regaldé una enorme pero fugaz sonrisa. Mara le correspondié con otra
sonrisa, complice y emotiva. Se quedaron mirandose como si el tiempo se hubiese
detenido, como si las agujas del enorme reloj que tenian sobre sus cabezas se
hubieran congelado, como si todo hubiera acabado ya para siempre y simplemente se
dedicaran a estar el uno frente al otro, contemplandose.

En ese momento doblaron las campanas, las palomas salieron revoloteando.
Comenzé a sentirse movimiento desde el interior del templo. El bullicio en paulatino
incremento.

—Bueno, creo que ya es hora de despedirnos —dijo Mara, con el rostro algo
compungido—. Solo me queda darte un ultimo consejo, puedes cogerlo o no, eso ya
de-pende de ti. Enderézate, trata de hacer lo correcto y no caigas en el lado salvaje.
Eres un detective, debes regirte por la ley. Piensa en el nino que encontraste en esa
habitacion, en la vida que le diste al salvarlo de aquel desalmado. Ahi esta la



respuesta, todo lo demas solo son distracciones que te sacan del camino correcto.

Los cansados ojos de Alonso se cubrieron con una fina pelicula acuosa. Fue todo
un esfuerzo, pero logré mantener las lagrimas dentro. Dio un paso hacia Mara, la cogio
de las manos y temblo.

—Gracias, Mara, muchas gracias por todo —dijo emocionado—. Esto es muy duro.
Joder, es muy duro... Me gustaria poder soltarte una frase magica que hiciera que no
desaparecieras de mi vida para siempre, que lograra retenerte aqui a mi lado un rato
mas... Sélo un poco mas.

—Sabes que eso es imposible —respondié Mara, cuyos ojos reflejaban paz y
bien—. Venga, deja ya de fantasear, vuelve al mundo real. Corre adentro y
acompafname hasta el fin. Si te lo propones, si lo deseas de verdad, de alguna forma
siempre estaré contigo.

Antes de terminar de pronunciar la ultima palabra Mara ya no estaba alli. Alonso no
sostenia nada en sus manos salvo el aire, aire y un dolor intenso que se alojé en sus
tripas, una sensacién de vacio, de pérdida irremplazable que nada ni nadie
conseguirian llenar jamas.

Las puertas de la iglesia se abrieron y comenzo6 el desfile de uniformes azules de
gala. Al fondo, iluminados por la dorada luz que pasaba a través de las vidrieras, un
grupo de policias avanzaba por el pasillo portando un ataud cubierto con una bandera
de Espana.

Mas tarde vendrian las salvas, el himno y la sepultura.

Después la soledad.
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